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Święty Kościół Powszechny 


y MOMENTACH zaognienia walki 
politycznej dobrze jest wrócié 
myślą do założeń ideowych naszej wiary. 
Mówię wiary — bo my katolicy mamy i 
powinniśmy mieć odwagę wyznania gło- 
no, Że nasz ideał życiowy, nasz pogląd 
na świat nieodmienny opiera się na wie- 
rze, Wiara jest pierwszym jego ogniwem 
— miłość ostatnim. Pomiędzy wiarą, bez 
której nie nie ma, nadzieją ,będącą ele- 
mentem wiecznej aktywności i miłością 
zamyka się wszystko, czym chcemy żyć i 
eo chcemy stworzyć na ziemi. 
Tłumaczenie, czym jest wiara dziś, w 
epoce psychologii, wydaje się rzeczą nie. 
potrzebną. A przecież nie brak jest gło. 
sów, które powiadają, że wiara katolicka 
jest to bierne przyjęcie za fakt rzeczy 
najmniej oczywistych, „ułatwianie“ so- 
bie postawy życiowej przez uchylanie się 
od trudu szukania prawd i rozwiązań. 

W samym takim ujęciu zawiera się 
błąd. Jakżeż człowiek — to „zwierzę my- 
| ślące* — zgodził by się zrezygnować z 
s być „0 CY « du 104,4 : R 

esy właśnie trud szukania jest 
istota działalności rozumu? Człowiek mu, 
6i szukać. Człowiek. szuka. Człowiek jed. 
nak szukając winien rozumieć, że stan 
szukania nie może być stanem perma- 
nentnym, ale że w końcu trzeba dojść 
do kresu, który stanowić będzie granicę 
zasięgu mysli ludzkiej, Genialny mózg 
Einsteina stworzył koncepcję wszech. 
świata — continuum czasoprzestrzennego 
— którego granicę tworzy zaginająca się 
„wokół“ materii przestrzeń. Coś analo- 
gicznego można by sobie wyobrazić w 
zakresie myśli ludzkiej: na pewnej odle- 
głości od człowieka falą szukająca zagina 
się i wraca. Czy dlatego jednak, iż dalej 
sięgnąć nie potrafimy, mamy prawo 
twierdzić, że już nie tam nie ma? 

Zgoda, że istnieje rzeczywistość — tak 
dobrze każdemu z nas znana — przesu- 
wania wciąż dalej i dalej granicy nie. 
wiadomego. Ale choć ją co wiek przesu. 
wamy, potrzebą nam zerwać z pokusą 
naiwnego przekonania, iż wyczerpiemy 
w ten sposób nieskończoność. Przestrzeń 
wymierną stwarzamy sobie sami. Poza 
naszą przestrzenią jest już bezkres. I od- 
kryte lądy na bezkresnej mapie wieczno- 
ści nie zubażają jej, ani wyczerpują. 

Chodz: więc o jedno: o przyjęcie a prio- 
ri założenia, iż choć ciągle idziemy na- 
przód, nie wyczerpiemy nigdy naszym 
wiaderkiem wody z oceanu. Gdy zechce- 
my to uznać, wtedy stajemy już na pro. 
gu wiary. I wszystko inne przychodzi na 
nas jasno i prosto. Mówi się: katolicyzm. 
nie ma śmiałości spojrzenia. Ale czy mo- 
że być śmielsze spojrzenie jak to, które 
widzi nie tylko wszystko znane, ale i 
wszystko nieznane? 

Dopóki łudzimy się, że granica naszego 
poznania jest granicą ostateczną, póty żyć 

umiemy tylko wiecznym niepokojem. 
; Niespokojnym jest bowiem zawsze czło- 
wiek, który coś tworząc — maszynę, czy 
ustrój — wyobraża sobie, że stworzył 
rzecz doskonałą. Znamy dobrze uczucia 
dziecka, które buduje wieżę z klocków, a 
potem ją nagle przewraca gniewnym 
pchnięciem ręki, ponieważ nie wyszła 
ona tak, jak ją nagle przb myuse cm 
ona tak. jak ją dziecko sobic wymarzyło. 
Będzie budewac sto wież i każdą będzie 


burzyć, ponieważ żadna nie odpowiada | 


jego pragnieniom. Jeśli w końcu przyj. 
mie sto pierwszą, to dlatego, że będzię 
już zniechęcone i zgodzi się raczej na 
wieżę krzywą, niż na trud budowania od 
nowa. 

Człowiek jest zawsze tym budującym 
wieże dzieckiem. Buduje ustroje i kon- 
struuje bomby atomowe, tworzy nowe 
formy gospodarki i stwarza „radar“, 
wznosi zręby nowych filozofii i ustawia 


czasie odkrywa, że nie ma ani idealnego nie przesuniemy granicy ponania at na 
ustroju, ani dostatecznie skutecznej bom- „drugi brzeg“ bezkresu — nigdy też ide. 


by. Wtedy zniechęcony zatrzymuje się 
przy ostatnim swoim tworze — może nie 
zawsze najlepszym. Kiedy nabierze zno_ 
wu sił, będzie szukał dalej — raju na 
ziemi. ' 

Wiara katolicka mówi, że tylko tam, 
gdzie jest bezkres i wieczość, może znaj- 
dować się ideał. Ale ideału nie wykra- 
dniemy „po kawałku”. A ponieważ nigdy 


bunkry przeciwpancerne. Po pewnym 


Na marginesie 


Dla uniknięcia nieporozumień 


p W A odciuku politycznym życi, katolickiego zaszło w grudniu wiele 

wypadków o specjalnej wadze, Prezydent KRN Bolesłuw Bierut 
wypowiedział się w szeregu sprawach, dotyczących stosunków między 
Kościołem a Państwem w Polsce. Prasa katolicka niemal bez wyjątku 
odpowiedziała na ten wywiad dłuższymi wywodami, precyzującymi po. 
stawę katolików webec bieżących prebleniów publicznych. Następnie 
szeroki zespół pisarzy 
oświadczeniem, stwierdzającym, iż jakkolwiek uregulowanie stosunków 


między Kościołem a Pań: iwem należy od strony katolickiej wvłaczu! 


do kompetencji Hierarchii Ke cielnej, to podpisane grono świeckich ka- 
tolików poczuwa się do obow. zku przyczynienia się swą pracą do usu. 
wabją rozbieżności i zadraźnień. Ną tle powyższego — delegacja pisa- 
rzy, przyjęta w Belwederze, złożyła na ręce prezydenta KRN szereg 
postulatów, tyczących się właśnie „modus vivendi“ na odcinku kato. 
lickim. 

Kroki te wymhęają komentarzy, by nie były opacznie rozumiane, 
i by, miast pożytku, nie przyniosły obozowi katoliekiemu szkody i we- 
wnętrzhych rozbieżności, i 

Samodzielne kroki świeckich środowisk katolickich w zakresie 
Spraw publicznych są rzadkością w Polsce, W warunkach tak trud. 
nych, jak obecne, istnieje jednak konieczność by były poczynione próby 
samodzielne i na własną odpowiedzialność inicjatorów, dążące do roz- 
ładowywania napięć i usuwania trudności, narastających w życiu pu- 
blicznym. Jest rzeczą jednak zasadniczej wagi by nastąpił tu wyraźny 
rozdział kompetencji i odpowiedzialtości. Tak samo bowiem byłoby 
szkodliwe, gdyby czynniki niepowołane próbowały wchodzić w upraw- 
nienia należne na odcinku katolickim tylko Hlierarchii Kościała, jak 
gdyby chcieć narzucać Episkopatowi Polskiemu odpowiedzialność za 
kroki czysto polityczne, której Hierarchia żadną miarą brkć na siebie 
nie chce i nie może. 

Konieczność aktywnego udziału środowisk katolickich w życiu 
politycznym wynika z istniejącego w Polsce specjalnego układu wew. 
nętrznych stosunków. Konieczność tą nie wynika z niczyich osobistych 
ambicyj, ani „widzi mi się“, i jest nieodwracalna, Bierność polityczna. 
środowisk katolickich przynieść może tylko szkodę sprawie katolickiej 
i sprawie polskiej. Aktywny udział katolików w życiu politycznym.ma 
na celu wywalczyć dla nich niezbędne formy zorganizowanego działa- 
nia, tak budowania własnych koneepcyj ideowych i kulturalnych jak 
i dla odziaływania w duchu pokoju i ładu ną burzliwe życie powojenne. 

We wszelkich Sprawach natury czysto politycznej mogą istnieć da- 
leko idące nawet rozbieżności w poglądach poszczególnych środowisk, 
pozostających nie mniej częściami obozu katolickiego. Wszelkie więc 
próby wciągania w te rozgrywki autorytetu Hierachii są sprzeczne 
z interesem katolickim, wymagającym zachowania dlą reprezentantów 
Kościoła pozycji nadrzędnej, rozjemezej i decydującej. 

Dla wielu ludzi w Polsce ten rozdział nie jest zrozumiały. Wielu 
wydaję się, że podział kompetencji równa się nieposłuszeństwu. Tak 
nie jest. 

Piszemy te słowa dobitnie i jasno dla tych wszystkich, którzy z ini. 
cjatywy grupy świeckich działaczy katolickich próbują stworzyć pozory 
czy to buntu, czy próby nadużycia autorytetu Hierarchii Kościelnej. JeSt 
prawem i obowiązkiem każdego katolika dbać i przyczyniać się na 
swoim odcinku do budowania form politycznych życia katolickiego. 
Jest prawem i obowiazkiem każdego katolika przyczyniać się do normo- 
wania naszego życia publicznego. Jest obowiązkiem każdego katolika 
nie przekraczać tych moralnych granie działalności publicznej, jakie 
w swych wypowiedziach określa Episkopat Polski. 

Działacze katoliccy tych norm nie przekroczyli, Jeśli ich kroki da- 
dzą rezultaty pozytywne — mają przekonanie, że uzyskają aprobatę 
swej Hierarchii, jeśli nie — będą potrafili sami ponieść tego konsek. 
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i działaczy katolickich wystąpił z publicznym , 


„Bezkres į Wieczność 


ału nie zrealizujemy. 

Katolicyzm patrzy na wszystkie próby 
działalności ludzkiej w duchu twórczego 
pesymizmu. Dobroć rzeczy budowanych 
przez człowieką jest tylko na miarę cza- 
su. Gorzej nawet: rzeczy te są właściwie 
tylko dobre w okresie budowania. Raz 
zbudowane ukazują nam tysiące brá- 
ków. 

Ale patrząc w ten sposób na dzieje tego 
świata, katolicyzm strzeże się sceptycy. 
zmu. Bo wierząc w istnienie bezkresu 
po drugiej stronie granicy poznania, wie- 
rzy także, że ten bezkres nie jest niewy- 
czerpanym, martwym oceanem, ale By. 
tem świadomym, który nie tylko daje się 
poznać, ale także wychodzi na przeciw 
ludzkiemu szukaniu. W języku katolików 
nazywają się Bo- 
giem. 

Świat żyje falami: okres budowanła 
entuzjazmu, ufności, okres rozpadania 
się, sceptycyzmu, depresji. Tego rytmu 
nie nigdy nie z:uieniło. "Jest m długo: 
wieczny, jak historia ziemi. Długi czas 
łudzono się, że ten rytm posiada jednak 
swój ruch wstępujący. Obecnie zaczyna, 
my eoraz mocniej wierzyć, że jedyną 
zmianą, jaka się w nim dokonuje, są 
ukazujące się co pewien czas gwałto- 
wniejsze, o większym odchyleniu pulso- 
wania.  Łudzono się, że w budowaniu 
ludzkim jest jednak pewna ciągłość. Rze. 
czywistość mówi nam, że to nie ciągłość, 
ale po prostu powtarzanie od nowa tych 
samych motywów. 

Istnieje tylko jedna instytucja stała ł 
niezmienna, opierająca swą siłę o Bezkres 
i o Wieczność. Tą Instytucją jest Ko- 
ściół. Zrodził go fakt jedyny we wszech- 
świecie, zdumiewający, oszałamiający 
fakt zstąpienia Boga na ziemię. Historia, 
chcąc czy nie chcąc, ugięła się przed tym 
faktem. Naiwny mit Renana, upiorny 
zwid Straussa — rozwiały się jak dym. 
Ludzkość co roku pielgrzymuje — pełna 
oczekiwania — do stajenki w Betleem. 
Miliony pastuszków i setki tysięcy kró. 
lów - mędrców złożyło przed nią swoje 
dary. Lecz to trzeba: powiedzieć, że jeśli 
od dwudziestu prawie wieków = żłobek 
betlejemski otwarty jast na oścież dla 
wszystkich — dla wielkich į małych kon- 
wertytów — lo tylko dlatego — tylko 
dlatego! — że ten urodzony pod znakiem 
nowej gwiazdy Człowiek powie kiedyś 
najbardziej zapalonemu i najbardziej nie. 
stałemu ze swoich uczniów: „Ty jesteś 
Opoka, a na tej Opoce zbuduję Kościół 
Mój...'. Kościół jest pieczęcią prawdy 
ewangelicznej. Gdyby Kościół nie istniał, 
wszystkie wywody naukowe, stwierdza- 
łące Boskość Cieśli z Galilei nie miały 
by dostatecznej mocy. Znamy bowiem 
cudy większe niż te, które się działy na 
brzegach jeziora Genezaret. I tylko je- 
dnego cudu nię zdołał nikt powtórzyć: 
nikt nie stworzył dzieła, które by nie. 
podległe byłe tragicznej rytmice rozkła» 
du dzieł ludzkich. 

Cud życia Kościoła jest cudem, który 
stanowi gwarancję wszystkich innych 


| cudów Bożych. Można się zachwycać, że 


| 


tylko katolicyzm ma świętych, można się 
adumiewać głebia £ wieczna  iwieżością 
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doktryny katolickiej — ale istote życia 
katolickiego znalsźć można tylko w Ko- 
ściele — tylko w niezmiennej” jednej, 


nieginącej organizacji, służącej Prawdzie, * 


Niewątpliwie Kościół także przeżywał 
swoje lepsze i gorsze chwile. Był potęgą 
i był słabością. Miał swoich wielkich i 
miał swoich małych. Zdobywał miliony 
i tracił miliony. Miał gesty heroiczne i 
miał chwile wahania. W łonie Kościoła 
zawiera sie zawsze 
przynajmniej odmiennych dróg postępo. 
wania. W łonie Kościoła są fantastyczne 
ambicje, symonia i chciwość. W Kościele 
bowiem są ludzie — tylko ludzie, Kto 
widzi ich małość, temu wydaje się, że uj- 
rżał słabość Kościoła i już sobie wyobra- 
że, że Kościół stoi na brzegu upadku. Ale 
któ spojrzy w historię i zobaczy, ile razy 
Kościół stał już na progu ruiny, by za. 
raz potem dźwignąć się zadziwić świat 
wiecznych upadków swą potęgą — ten 
pojmuje, że nie słabość lugzka, ale Duch 
Boży — Duch Bszkresu i Wieczności w 
wymiernym i czasowi podległym dziele— 
jest czynnikiem decydującym. 

Wszyscy katolicy są składnikami Ko- 

s ścioła, ale wszyscy katolicy, to jeszcze 
nie Kościół, „Gdzie dwaj, albo trzej zgtro- 
madzą się w Imię Moje, tam Ja jestem...“ 
Oto jest tajemnica cementu. który spaja 
cegły murów IKościoła, Katolik może się 
mylić. Kościół nia myli się nigdy. Tylko 
pamiętajmy: Kościół nie zna problemu 
dróg, czy dróżek, Dln Niego sprawa istot. 
na są tylko puńkty węzłowe na gościńcu 
historii, Wszystkie drogi — powiada sta- 
re przysłowie — prowadzą do Rzymu. 
Wszystkie drogi, które wiodą ku punk- 
tom wskażanym przez Kościół, są droga. 
mi prawdy. Katolik może się omylić, Mo- 
że wejść na drogę błędu. Ale dopóki nie 
wyrzekł się jedności z Kościołem, dopó- 
ty pozostaje w nim świadomość, która g0 
w odpowiedniej chwili ostrzeże. Nie ma 


obawy — kraina niepokoju rozciąga się * 


bowiem poza murami Kościoła, 

Dla niekatolika Kościół wydaje się cza. 
sami zręcznie tylko zbudowaną organi- 
zacją, której tajemnica siły zawiera się 
w sprycie jednych, a w naiwności dru- 
gich. Pomińmy płytkość takiej obserwa. 
cjh W starożytnym Egipcie świadome 
awej rali kapłaństwo rządziło rzeczywi- 
ście masami, dając im wskazówki, jak 
mają postępować. Ale „rząd dusz" w Ko- 
kciele jest „rządem“ zastrzeżonym Wwy- 
łącznie dla spraw wiary i moralności. 
Poza tym zakresem Kościół wypowiada 
się rzadko. To nie jest partia polityczna, 
śląca raz po raz w dół do swoien człon- 
ków okólniki i dyspozycje. Katolik czę- 
sto staje wobec wątpliwości, jak ma po- 
stapić. Wieczna wątpliwość: działać, czy 
czekać? Pozwolić działać innym w prze- 
konaniu, że ich dzieło i tak się zawali, 
czy też pokazać, co zdolne są stworzyć 
myśl i czyn katolicki? 

Kościół kroczy przez świat I przez 
historie z Głową w niebie, lecz stopami 
dotykając ziemi. Nie zna obaw. Wie, że 
zawsze bedzie zwycięski. Nie obawia się 
ani prześledowań, ani rozkładu w zbyt- 
nim powodzeniu. Ma swoją drogę, na 
której nie zna wahań. Ci kardynałowie 
Chińczycy, Japończycy, Murzyni — to 
nowe kręgi mas ludzkich, dotknigtych 
jego błogosławieństwem. Nie boi się na- 
«wet odszczepieństwa. Gdy będzie trzeba, 
z kamieni Afryki, ze skał Kordylierów. 
z żółego, chińskiego loessu powstaną mi- 
lioeny nowych wyznawców. Nie ma ludów 
niezastąpionych, gdy nawet pokolenie 
Abrahama dało się zastąpić, 

Ale Kościół zna cenę duszy ludzkiej. 
Dla duszy ludzkiej gotów jest zatrzymać 
się w swej drodze, o duszę ludzką gotów 
jest wieść targ, jak się targował Abra- 
ham ze swym Stwórcę w dolinie Mambre. 
Gdy katolik się waha, Kościół stoi nad 
nim uśmiechnięty i czeka. I różnie bywa. 
Czasami porwany przez gwałtowników 
Kościół idzie śmiżło naprzód wytkniętą 
przez nich ścieżką. Czasami ostrzega, po. 
` wstrzymuje. Wszystko zależy tylko od 
stanu duszy wybierającego. Święci żmu- 
szali Kościół do biegu, sprowadzali Boga 
na ziemię. -Bóg lubi być przymuszany 
przez ludzi. Inni zostawali na drodze: 
biedne istoty, których dom bez funda- 
mentów zmyły wichry i burze. 


dan Dobayęzyźski 


tendencja dwóch - 


pO AŻ OTRS 


Propaganda 
cslowość itd. stała się, mniej więcej od 
Traktatu Wersalskiego, tematem nieżli. 
czonych publikacji i dyskusji. Propagan. 
dą ima to wspólnego ze strategia, takty, 
ką i polityką zagraniczną, że posiada nis- 
odparty urok dla wszelkiego rodzaju dy- 


jej technika, zasięg, 


letantów,, niedouków, besserwiszerów i 
i obejów z „dobrego żródła”. Wystarczy 
jedną z tych czterech dziedzin poruszyć 
w jakimkolwiek zespole i kraju, a każdy 
będzie miał zaraz mnóstwo „adutorytaty- 
wnych* epinii do wypowiedzenia. Oczy. 
wiście w czasie wojny występuje to jesz. 
cze wyraziściej. Jest to o tyle zrozumia- 
łe, że te cztery dziedziny: a) są par ex- 
cellence' polityczne, a zatym atrakcyjne, 
b) zdają się nie wymagać większego ża- 
sobu wiadomości, c) podstawowym ich 
elamentem jest operowanie szczyptą, lub 
więcej, mądrości, lub poprostu zdrowego 
roziądku, który jest dostępny każdemu 
szczeblówi rozwoju umysłowego i przy. 
należności społecznej. De quoi s'agit — 
11? O co chodzi? Autorem tej historycznej 
formułki jest marszałek Ferdynand Foch. 
Rozpoczął on swój cykl wykładów w'1912 
roku, w Ecole Superieure de la Guerre, 
następujaca anegdota: Pewien generał 
miał do rozwiązanią bardzo trudny pro. 
blem taktyczny. Postanowił znależć od- 
powiedź w regulaminach i literaturze 
wojskowej. Bez skutku. Coby na jezo 
miejscu zrobił Napolson?  FPrzewertował 
wszystkie książki o kampaniach napole- 
eńskich. Bez skutku. Zirytowany zawo- 
lał: Do diabła z literaturą i Napoleonem! 
O co chodzi? I znalazł bez trudu rozwią. 
zanie. W dziedzinie propagaħdy decydu. 
jącym elementem jest jasne zdefiniowa- 
nie sobie jej celów i założeń. Wykonanie 
łechniczne jest proste. Dlaczegóż zatym 
istnieje na ten temat tyle zdań rozbież- 
nych i tyle się popełnia rażących błę- 
dów? Dla tych samych powodów, dla któ. 
rych obserwujemy je w strategii na prze. 
strzeni dziejów. 

Propaganda weszła do słownictwa co- 
dziennego stosunkowo niedawno, aczkol- 
wiek przykłady jej metod i bardzo po. 
krewnych dzisiejszym osiągnięć, dla po. 
trzeb bądź to wojennych bądź politycz. 
nych, znamy z epoki Antonjusza i Kleo- 
patry, których emisariusze mieli, między 
innymi, za zadanie wpływać na opinię i 
przekupywać „miarodajne czynniki" w 
Rzymie, A możnaby z łatwością sięgnąć 
dalej wstecz. Najwybitniejszym mistrzem 
propagandy był Św. Paweł z Tarzos. O 
ile mi wiadomo, z terminem propagandy 
spotykamy sie w dokumencie państwó- 
wym po raz pierwszy w bulii papieskiej 
w w. XVI, powołującej do życia Congre- 
gatio de Propaganda Fide, 

Nieporozumienia t przeciwieństwa zdań 
co do tego terminu spowodowane są chro. 
nicznym mieszaniem pojęć. Czołowym z 
nich jest przeoczenie, względnie nie u- 
wzglednianie, że propaganda jest funk- 
cją polityki. Bez narzucenia propagan- 
dyście kierunku, ścisłego określenia je- 
go zadania przez polityka, działalność 
propagandowa, zwłaszcza dzisiaj, kiedy 
rozporzadzamy tak potężnymi środkami 
presji psychicznej, wywołuje jedynie za. 
męt w umysłach i uczuciach. Doprowa. 
dzenie do podobnego zamętu może być 
taktycznym celem polityka na krótką me- 
tę. Musi on jednak mieć jasną wizję 
swych dalszych celów. Stanowczo ko- 
rzystniej jest uprawiać propagandę za 
pomocą polityki, niż polityke 28 pomocą 
propagandy. 

Propaganda jest do pewnego stopnia 
pochodną reklamy hardlowej, aczkol. 
wiek w swych zorganizowanych przeja. 
wach jest od niej wcześniejszą. Istnieją 
pomiedzy nimi oczywiste analogie w me. 
todach i technice oraz jedno wspólne za- 
łożenie, Przed tym, nim zamierzamy ia- 
kieg dobro reklamować, musimy, po 
pierwsze, dobro to wypredukować, (obie 
canie produkcji a mie ukazanie się jej 
na rynku, nie opłaca się à la longue), 


20 drugie. rozbudzić, rozszerzyć, a awen. 


łualnie stworzyć zapotrzebowanie na t9 
dobro. Prcpagandysta — o ile nie chce 


JAGI O PROPAGANDZIE 


p ig UTOR TO, 


marnować swego czasu i pieniędzy swego 
mocodawcy musi się od niego bez. 


‘względnie domagać, aby temu wspólne- 


mu założeniu reklamy handlowej i pro- 
pagandy uczynił zadość, 

Dzięki rozbudowaniu i udoskonaleniu 
aparatu propagandowego przez totalne 
systemy polityczne, używanie go przez 
Niemców do celów, które taki ogrom nie. 
szczęść i zła ściągnąły na świat, utarło 
się dosyć powszechne, zwłaszcza w Spo. 
łeczeństwach anglosaskich, przekonanie, 
że propaganda jest specyficzną formą 
oszustwa na wielką skalę, czymś niemo. 


ralnym, szkodliwym i niepotrzebnym. O- 
dium, jakie Niemcy ściągnęli na to po- 


jęcie, wywołało chorobę propagandofobii. 
Z najostrzejszymi jej symptonami, gra- 
nmiczącymi z pzychopatią, spotkałem się, 
co prawda niezbyt często, w południowej 
Irlandii (Eire). Państwo to było neutral. 
ne podczas wojny. Nastroje antybrytyj. 
skie pokutują tam dla historycznie cał- 
kiem usprawiedliwionych powodów. Cen- 
zura irlandzka zakazała wyświetlania ja- 
kichkolwiek filmów z wojną związanych. 
Po poddaniu się Niemców zakaz ten zo. 
stał ccfnięty. W jednym z kin wyświe. 
tlono, 
realiżmie, film dokumentacyjny z obo- 
zów w Belsen, zaraz po zajęciu go przez 
Amerykanów. Słyszałem kilkakrotnie w 
Dublinie zdania ludzi. skądinąd wy- 
kształconych i dobrej wiary, którzy o. 
czom swym wierzyć nie chcieli i film ten 
określali, jako antyniemiecką propagandę 
brytyjską. 

Słowo propaganda pochodzi od łaciń. 
skiego propago szerzę, rozszerzam, 
Słowo to określa samo o co chodzi, O 
szerzenie, propagowanie faktów i prawd, 
ich , komentowanie i tłumaczenie. Nie 
może to być złem samo w sobie. Kluczo. 
wym zatym kryterium nie jest jak i czy 
propagujemy, ale co propagujemy. Co do 


"pytania jak postęp kultury i humanizmu 


sprawił, że nie zgadzamy się dzisiaj na 
propagowanie siłą 1 okrucieństwem na- 
wet pozytywnych i błogosławionych 
prawd i uzgodnionych, w granicach ludz- 
kich możliwości, faktów. Uważano to za 
całkiem naturalne i wskazane jeszcze w 
XVI wieku. Gdybyśmy samo uprawianie 
propagandy uznali za niemoralne lub 
niepotrzebne, musielibyśmy potępić dzia- 
łalność nauczyciela w szkole, kazno. 
dziel w kościele i uczonego w laborato. 
rium. Cóż innego oni bowiem robią, jak 
nie propagują pewnych faktów i prawd? 
Jakaż jest zatym różnica pomiedzy pro- 
paganda i nauczaniem? Właściwie nie po- 
winno być żadnej. Degeneracja i wyko- 
szlawienie pojęcia propagandy przez 
brak skrupułów 1 egóizm polityków do- 
prowadziły do roadwojenia tych dwóch 
pojęć. 

Pomieszanie pojęć, za które trudno 0- 
barczać odpowiedzłalnością szeroką pu- 
bliczność, dotyczy z jednej strony propa- 
gandy, z drugiej strony informacji. Czyż 
ministerstwo propagandy 1 ich placówki 
nie nazywają się wszedzie instytucjami 
informacyjnymi? „Aczkolwiek pojęcia te 
są zasadniczo różne, różnice zatarły się 
do tego stopnia, że stały się bez mała nie- 
uchwytne. Postęp techniczny zmusił pań. 
stwo, bsz wzgledu na jego ustrój, do 
wzięcia pod kontrolę, której rozpiętość 
się waha, źródeł wpływania na opinię 
publiczną. Daleko idące zatarcie się róż- 
nie między propagandą sensu stricto a 
informacią stało się nieuniknione, Do- 
puszczenie jednak do identyfikacji tych 
pojęć iest błędem. W każdej dobrze po- 
stawionej centrali propagandowej pro. 
klamuje się całkiem słusznie, że najlevszą 
nropagandą jest rzetelna  informecia. 
Praktycme wprowadzenie w życie tej 
zasady streszcza się przeważnie do nie. 
miłosiernezo naginania, przekręcanią i 
zatajania informacji, pod katem widzenia 
propagandowym. Polskie Ministerstwo 
Informacji 1 Dokumentacji w Londynie 
przyczyniło się w dużej mierze do uświa- 
dómienia ominli brytyjskiej — zwłaszbre 
1 pierwszych trzech latach wojny — 9 
rozmiarach 1 przesłankach okrucieństw 


potworny w swym nieubłaganym»* 


niemieckich, Nie uniknęło jednak niepo- 
trzebnej, a nieraz wrącz szkodliwej prze- 
sady. (Jakby Niemcy nie dostarczali sa. 
mi wystarczającego materiału). W cy. 
frach, ogłoszonych na temat sytuacji w 
G. G. podane były w kaloriach wartości 
odżywcze oficjalnych racji żywnościo- 
wych. Wynikało z nich niezbicie, że gros 
ludności polskiej umrze śmiercią głodo- 
wą przed końcem wojny. Pomijając już 
fakt, że sytuaćja żywnościowa. w G., G. 
daleka była od głodowej, efekt propagan- 
dowy mógł być łatwo odwrotny od za. 
mierzonęgo. Czy warto się interesować 
krajem, którego żywa siła (a politycy 
brytyjscy są bardzo wyrachowani) ule. 
gła, lub wkrótce ulegnie, takiemu uszczu- 
pleniu? 

W innej znowu, doskonałej, skądinąd, 
broszurze. „First to fight“ (Pierwsi do 
walki) stwierdziliśmy, że polskie siły 
zbrojne poza krajem są ilościowo piąte 
z kolei wśród aliantów. Po Rosji, USA, 
W. Brytanii i Chinach. Było to w czasie, 
kiedy dzięki ewakuacji z Rosji ilość Żoł- 
nierzy polskich podskoczyła gwałtownie 
wzwyż od malejącej cyfry 30 tysięcy w 
1940 r. Jakim sposobem doszedł autor do 
tak rewelacyjnego stosunku sił? Po pro- 
stu wyeliminował Kanadę, Australię, 
Nowa Zelandię, Południową Afrykę i Inż 
die. A przecież pierwsze cztery są niepo- 
dległymi państwami. Efekt był taki, że 
każdy z żołnierzy z tych pięciu krajów, 
któremu by broszura wpadła w rękę, 
czułby się dotknięty. > 


Zupełny obiektywizm informacyjny jest 
niemożliwy do osiągnięcia przez organa 
państwowe. Najbardziej był do niego 
zbliżony ogromny dorobek biur technicz- 
nych nieboszczki Ligi Narodów. Nie ma 
zatem innego wyjścia, jak usiłować zna- 
leżć równowagę pomiędzy stałą 1 pow- 
szechną tendencją organów państwowych 
do interpretowania ł pitraszenia infor. 


macji, zgodnie z życzeniem polityka u gó. 


ry. a wymogami uczciwokci i zdrowego 
rozsądku. Należy» bezwzględnie grozu- 
mieć, że na dalszą metę te ostatnie się 
politykowi opłacają. Polityk Mnusi baczyć, 
aby podległe mu organy w kontakcie Z 
opinią publiozną przynajmniej od czasu 
do czasu opierały się zwycięsko pokusie 
preparowania informacji ad usum del. 
phini, Gdyby np. poziom spożycia w Fol. 
sce obliczyć na podstawie konsumcji mo- 
nopolówki, jakże pociągające byłyby to 
cyfry, a Jakie wykresy i afisze. 


Kolejne, często spotykane pomieszanie 
pojęć odnosi się da popazandy i wojny 
psychologicznej. Popularnym określeniem 
tej ostatniej jest „wojna nerwów". Jest 
to najnowszy przyczynek do strategi. 
Nie jest zatem — pomimo pokrewieństw 
w metodach — propagandą jak ją należy 
rozumieć. Przez najwybitniejszych ja- 
chowców nakręcony film_reportaż z kam- s 
panii wrześniowej „Fcuertaufe“, wybwie- 
tlany na wiosnę 1940 r. w szeregu krajów 
neutralnych, mylnie był uważany za tiim 
propagandowy. Pokazywał z maestrią 
wartość żołnierza niemieckiego, ale jego 
celem było wywołanie przerażenia, przy- 
gnebienia, paraliżu woli i przekonania o 
bezeelowości oporu. Poseł niemiecki w O- 
alo zorganizował prywatny pokaz tego 
filmu, na który zaprosił elitę miasta, w 
kilkanaście dni przed najazdem niemiec- 
kim na Norwęgię. W przeciwieństwie do 
tego, wysłanie orkiestry wojskowej. jako 
awangardę oddziałów okupujących Ko- 
penhagę. było zręcznym trickiom propa- 
gandowym. Amerykanie i Brytyjczycy 
podawali przez megafony otoczonym i 
wygłodzonym do ostateczności Japończy. 
kom, barwny i smakowity opis posiłku, 
jaki czeka każdego jepońskiego jeńca. 
Do rekwizytów wojny psychologicznej 
należy sygnał dźwiękowy . . . * , litera 
V Morse-go (0d Vietory), podawany do 


dziś dnia na początku audycji radia bry- ` 


tyjskiego dla kontynentu. W okregie, 
kiedy prawie całą Europa była pod oku- 
bacja niemiecką, ten złowrogi I mono. 
łonn* syna) był nhiiczony na wywołą- 


nie dreszczu w wsząch miamleskishab alas. 
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nowił coraz bardziej sugestywne momen. 
to. Do zakresu wojny psychologicznej — 
a pod słowem wojna nie rozumie się 
zawsze konfliktu zbrojnego — należy 
prowokowanie i zasilanie tak zwanej pro- 
pagandy szeptanej. W krajach, w których 
opinia publiczna jest niedojrzała i oba. 
łamucona, a organy rządowe nieraz ha- 
mują bezmyślnie i biurokratycznie zdro- 
we tej opinii odruchy, propaganda szep. 
tana wyrządza olbrzymie szkody. Zwła- 
szcza, gdy zainteresowani w jej skutkach 
dążą do celu per fas et nefas. 


Przyjęło się mniemanie, że ponieważ 
Niemcy byli o krok od podboju wschod. 
niej półkuli, propaganda ich może się po- 
szczycić najwyższą sumą osiągnięć. Mam 
co do tego poważne wątpliwości. Gosbels 
był niewątpliwie człowiekiem wybitnym. 
Ale czy propaganda jego oddała polityce 
niemieckiej usługi proporcjonalnie do za- 
angażowanych w nią sił i środków? Ja. 
ko największy sukces propagandowy 
Niemiec uchodzi Monachium. Nie wydaje 
mię się to odpowiadać rzeczywistości. Mo- 
nachium było triumfem—który mógł nie 
być krótkotrwałym polityki niemieckiej, 
która trafnie oceniła stan umysłów i dusz 
rządzących i rządzonych w Czechosłowacji 
ina Zachodzie, Była to tymbardziej kun- 
sztowna rozgrywka, że wojna mogła by. 
ła jednak wybuchnąć w 1938 r, kiedy 
to sytuacja strategiczna Niemiec była 
gorsza niż w 1939 r. Monachium było rq 
zegrane, na niższym szczeblu, środkami 
nie propzgandy, ale właśnie wojny psy. 
chologicznej. Propaganda niemiecką od- 
dała natomiast znakomite usługi we 
Francji po jej upadku w 1940 r, Potrafi. 
ła przekabacić francuską opinię publicz. 
ną w tempie i rozmiarach, których lepiej 
nie starać się ujmować, cyfrowo. Lecz 
idylla ta:trwała zaledwie kilkanaście 
miesięcy, Natura niemiecka wzięła górę 
i Francuzi przejrzeli. Gdzie pozatym a. 
genci niemieccy przekonali kogokolwiek 
o powabach Neuordnung? Tych, których 
Niemcy kupili lub zmusili siłą do uległo - 
ści, trudno uważać za ofiary propagan- 
dy. Inaczej rzecz się ma z zasiewem ide. 
ologicznym hitleryzmu. Nie może ulegać 
dyskusji, że już przed wojną, zwłaszcza 
ha odcinku antysemityzmu, światopogląd 
hitlerowski, w takim czy innym sosie, 
zdobył sobie licznych adeptów w Euro. 
pie. Objawy zatrucia były widoczne i za 
ocranem. W jakiej mierze była to zaslu. 
ga Goebzlsa i jego akolitów? Wydaje mi 
się, że niełvielko. Głównym elem=nlóm 
atrakcyjności totalizmu jest jego prusto- 
ta. Zarazki faszystowskiej ideologii i 
szkoły myślenia znalazły grunt przygoto- 
wany w narodach o różnym stopniu roz. 
woju przede wszystkim na skutek eli. 
minacji pierwiastka religijnego z organi. 
zacji życia społecznego. Przeszłość i cha- 
rakter Niemców sprawiły, że oni te wla- 
śnie stali się apostołsmi" nowej wiaty, 
która by się zjawiłą nawet gdyby Hitler 
nigdy się był nie urodził. Intelek.ualnym 
twórcą hitleryzmu (Rozenberga trudno 
uważać za intelektualistę) był zresztą 
nie Niemiec ale Anglik, naturalizowany 
w Niemczech w 1914 r, zięć Ryszarda 
Wagnera, pisarz i myśliciel polityczny. 
Houston Sieward Chamberlain. A pro. 
paganda wewnętrzna, służąca standary- 
zacji psychiki j reakcji własnego narodu, 
utrzymania go w posłuszeństwie i jedno- 
torowosci mentalnej i uczuciowej, czy od- 
dała reżimowi usługi proporcjonalnie do 
jej nakładu i pracy? Odpowiedź wypad- 
nie prawdopodobnie twierdząco, ale po. 
nieważ popaganda była narzędziem po- 
lityki hitlerowskiej, a każda polityka ma 
zawsze swoją cenę, czyż nie okazuje się, 
że cena, którą płaci naród niemiecki, i 
jeszcze przez długie lata płacić będzie, 
jest; zawrotnie deficytowa? Cena ta bo. 
wiem jest nie tylko rezultatem klęski 
militarnej, ale i zatrucia wybitnie po te 
mu podatnej duszy niemieckiego narodu 
przez osiągnięcia propagandowe. 


Do ogólnego obrzydzenia propagandą. 
jakie obserwujemy wszędzie dochodzi 
przekonanie, że propaganda polega na 
maksymalnym operowaniu kłamstwem i 
przesadą. Jednym słowem, nawet niektó- 
rzy „spece' wyznają pogląd, że propa 
ganda z natury rzeczy musi rozmijać się 
z prawdą Czy nie powiedział Voitaire: 
„Kłamcie śmiało, zawsze coś z tego zQ 
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"KOMPAS 


Spójrz, jak kompas na dłoni ci drży — — 


Pocóż pytać: 


— — czy w dal, 
Ey WZWYŻ 4 
czy kłaść oczy ną gasnące horyzonty dni, 
czy je wplatać w głuche, czarne eny, 
czy na niebie szukać śladów lotu, 
czy na ziemi błysku szprych i dział łoskotu? 


Spójrz na zegar — 
jak czas ci przecieka: 


on nie pyta — — nie czeką — — nie czeka — — 


Pocóż pytać: 

f — — jutro 
— — cy dziś 
— — w dal 


— — czy wzwyż — — — 


Tu! 


Pod dłonią bije ci serce jak młot 
i wypycha na wargi pieśń mocną — — 
Jesteśmy w marszu drugi rok: 


` las rośnie — — i drwale rosną... 

Wierzysz? — — Wierzę! 
Nie zdążysz — — odpadniesz, 
Wyżej — — — szerzej! 
Czas goni — i kradnie — — 
Jeśli stanąć — — to w cieniu kaplicy 
aby spojrzeć w twarz Bogarodzicy, 
w wieczny kompas — — w drewniany krzyż, 
który mówi: 

— — i wszerz 

— — i wzwyż 


który mówi, że prawda zwycięża, 


choćbyś o nią wiódł bój — — bez oręża, 


Z 

stanie“? Voltaire żył jednak w wieku O- 
świecenia, a nie motoryzacji, Przekona- 
nie to nie wytrzymuje krytyki. Propa- 
ganda nie jest celem w samym sobie, Ma- 
dra i skuteczna propaganda nie dąży do 
zwykłego nabrania konsumenta, operuje 
danymi i faktami, które są prawdziwe, 
albo przynajmniej w pewnym stosunku 
do rzeczywistości.  Nabieranie jakiekol.- 
wiek opinii publicznej, a tymbardziej 
własnej, jest krótkowzroczne. „Propa. 
ganda ist die Kunst vertrauen zu erwec- 
ke" (dixit Goebels. Definicja słuszna, ale 
należy mieć na uwadze, że wiara w ten 
sposób rozbudzone, może się łatwo obro- 
cić przeciwko jej krzewiciecłom. Gdy. 
byśmy w 1939 r. mniej wierzyli, żeśmy 
„silni, zwarci, gotowi”, to morale Polski 
pogorszyły by się minimalnie, 4 oszczę- 
dziłoby to narodowi  karkołomnego 
wstrząsu pzychicznego, którego skutki 
odczuwamy i dzisiaj, 

Po układzie Sikorski — Stalin, 30 lip. 
ca 1941 r, radio londyńskie trąbiło do 
kreju, że układ przywraca nam granicę 
ryską. Taka interpretacja tekstu była 
sprzeczna z wyrażnymi wypowiedziami 
Moskwy (ariykuł „Prawdy“ w 24 godzi- 
ny po podpisaniu) i ambasadora Majskie- 
go w Londynie. Rząd Sikorskiego "uległ 
pokusie poświęcenia celów politycznych 
— propzgandowym. Obawiał się powie. 
dzieć krajowi prawdę, aby nie obniżyć 
jego morale. Był to wielki błąd. Dia ści- 
słości historycznej należy dodać, że nie 
był to jedyny powód wprowadzenia kra. 


ju w błąd. Drugim powodem była walka 
o władzę, ktora toczyła się zresztą w ło- 
nie każdego z emigracyjnych rządów a- 
lianckich w Londynie. Sikorski był de. 
mokratą-liberałem, niczego się więcej nie 
obawiał jak utraty popularności w kraju. 
Grał również potężny czynnik miłości 
wlasnej, Sikorski chciał rządził Polską 
po wojnie. Chciał być demokratycznym. 
parlamentarnym Piłsudskim. Koalicja sa. 
nacyjno-narodowa, walcząca z Sikorskim, 
wiedziała, że na jednym tylko odcinku 
można Sikorskiego całkowicie lub czę- 
ściowo „wykończyć“. Na odcinku sowiec. 
kim. Albo rzuci się przeciwko niemu jak- 
że poważny argument, że „oddał* Wilno 
i Lwów, albo, o ile utrzymamy się przy 
granicy ryskiej, można będzie twierdzić, 
że tylko czujność narodowousanacyjna 
uratowała kresy, a gdyby „nie scwieto- 
mania“ Sikorskiego uzyskałoby się jesz- 
cze może jakieś inne satysfakcje. Sikor. 
ski nie chciał otwarcie takiego argumen- 
tu dać przeciwnikom do ręki, 

przez radio lon. 
siłach zbrojnych! 


A cośmy opowiadali 
dyńskie o naszych 
Czytałem w 1942 r. kopię listu jakiejs 
podziemnej organizacji kobiecej w kra- 
iu do Sikorskiego. opisującego okitucień- 
stwą niemieckie i błagające o odwetowe 
wysłanie polskich bombowców. Było to 
w parę tygodni po ogłoszeniu przez Lon. 
dyn, że lotnictwo polskie jest silniejsze 
ilościowo i jakościowo od przedwojenne- 
go. Cyfrowo była to prawda. Tylko, że 
nie było to naprawdę polskie lotnictwo, 


W związku z zapowiadanym ukazaniem się w najbliższych 


dniach pow'eści Jana Dobraczyńskiege p. t. „Najezdźcy” (wyd. 


Oficyny Księgarskiej w Warszawie), 


zawiadamiemy naszych 


„Czytelników, że wysyłać Im możemy książkę za nadesłaniem 


zgłoszenia. 


Czytelnikom naszym wysyłać możemy książkę, nie obcią- 
zając ich kosztem porta, za zaliczeniem lub po otrzymaniu na- 


leżności. 


Cena powieści, wydanej w 2 tomach, w ładnej okładce, wy. 
konanej przez Jana Knothego. wynosić będzie ca 950 zł. (mogą 
nastąpić jeszcze pewne cdchylenia w cenie). 
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Rządzili nim niepodzielnie Anglicy, a ro. 
la polskiego wodza naczelnego ograni- 
czała się do wygłaszania przemówień i 
rozdawania orderów. 

W 1944 r., na wiosnę, minister spraw 
wewnętrznych Banaczyk zwołał w Strat- 
tonie wielką konferencję prasową na te. 
mat Armii Krajowej. Podał tam całkiem 
serio, między innymi, że AK liczy 48 
(słownie czterdzieści osiem) dywizji A 
przed wojną chwaliliśmy się. urbi et or- 
bi, trzydziestoma. Wśród dziennikarzy 
było wielu korespondentów wojennych. 
Byli dobrze wychowani, więc nie smijeli 
się głośno. Nie trzeba by zresztą wielkim 
fachowcem, aby widzieć  absurdalność 
podobnego , twierdzenia. A uzbrojenie? 
a ekwipunek? W „największej próbie sił 
Armii Krajowej, powstaniu warszaw_ 
skim, były plutony, które weszły do ak- 
cji z dwoma karabinami ręcznymi na 
36 ludzi A pan minister rzucał dywi- 
zjami w Londynie. Innym znów razem 
ogłosili nasi wojskowi ilość lokomotyw, 
zniszczonych przez AK w jednym kwar. 
tale. Cyfra ta była wyższa, niż sumą zni. 
szczonych przez RAF w Zachodniej Eu. 
ropie w tym samym okresie czasu. Na 
jednej z odpraw dla prelegentów, których 
zadaniem było wygłaszanie odczytów dla 
Brytyjczyków, podawano z urzędu, jako 
przykład, że życie kulturalne i artystycz- 
ne nie zamarło w Polsce pod okupacja, 
napisanie przez polskich kompozytorów 
w ciągu czterech lat — trzydziestu sym- 
fonii. To jest więcej, niż napisali Beetho. 
ven, Czajkowski, Brahms, Mozart i Grieg 
przez całe życie. Poprostu dyrektor de- 
partamentu nie wiedział co to jest sym. 
fonia, jak minister Banaczyk nie wie- 
dział co to jest dywizja. Wiele jest przy- 
kładów propagandowych łgarstw, które 
wywołują efekt odwrotny od zamierzone. 
go, zwłaszcza, skoro się używa specjali- 
stów jak pewien mój znajomy zawodowy 
kapitan piechoty, który został wysłany 
do Ameryki jako specjalista od propa. 
gandy prasowej. Nie umiał zupełnie po 
angielsku, ale za to przed woiną był w 
Warszawie współredaktorem „,Wiarusa”, 
tygodnika dla zawodowych podoficerów. 

W. dziedzinie natomiąst informacji, 
względnie jak się to nie raz uważa, in- 
formacji propagandowej, organy Mini. 
sterstwa Informacji i Dokumentacji w 
Londynie mogą się wykazać nie małym 
i trwałym dorobkiem. Brytyjczycy o Pol- 
sce nie wiedzieli nic, i nie wiele co wie- 
dzieć chcieli. Najlepszą dla Polski rekla_ 
mą byli, rzecz prosta, jej żołnierze, Ale 
krew jest za wysoką ceną dla efektów 
propagandowych. Pozatym ocena Pola- 
ków pod tym kątem widzenia jest zbyt 
jednostronna. Po pięciu latach osiągnęli. 
śmy jednak, że zwłaszcza w Szkocji, nie 
ma bezmała rodziny, która by nie wie- 
działa czegoś, a nie raz całkiem dużo, 
a Polsce, do Mieszka I włącznie, Książki 
o Polsce są w każdej bibliotece publicz. 
nej i w setkach tysięcy egzemplarzy w 
domach prywatnych. Sympatia i znajo. 
mość spraw polskich, jaką zdobyliśmy w 
Wielkiej Brytanii, jest poważnym kapita- 
łem na przyszłość. 

Żaden rząd dzisiaj nie może zrezygno. 
wać z propagandy jako środka wycho- 
wawczego. Chyba, że nie będzie rządem. 
Tezy, które rząd propaguje, niekoniecz- 
nie muszą być w całości popularne. Ale 
propaganda, nawet największymi pro. 
wadzona środkami, nie da rezultatów, 
o ile nie znajduje oddźwięku i potwier- 
dzenia w pernamentnych interesach na. 
rodu. O ile tak, to zawsze znajdzie się 
choćby tylko mniejszość opinii publicz- 
nej. która tezy propagandowe podchwy. 
ci szczerze i będzie szerzyć ku pożytko_ 
wi ogółu. Przykładem propagandy w naj- 
lepszym stylu jest popularyzacja Ziem 
Odzyskanych. Zwłaszcza, że nie ograni. 
czą się do słów. 

Konieczna jest zatym głęboka znajo- 
mość psychiki własnego narodu, przy 
propagandzie zewnętrznej narodu, do któ. 
rego jest skierowana, ścisłe oddzielenie 
co jest polityką, a co jest tylko propa. 
gandą i wreszcie odróżnienie między ty- 
mi co dużo umieją, a tymi co dużo gada. 
ją. W przeciwnym razie wzrośnie tylko 
b:zprodukcyjna ilość makulatury, jedy- 
togo surowca, którego dziż nie brak. 

dan Meysztowicz 
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W krajit... 

NASZ UDZIAŁ W WYBORACH 
OD hosłami: „Nie ma. Seimu 
Rzeczpospolitej bez niezależnych 

> głosów  katoliekich' i „Nie ilość 
posłów katolików, ale waga zdecydowa- 
nego słowa katolickiego stanowi o chrze- 
ścijańskim odrodzeniu Narodu* grono 
działaczy katolickich zgłosiło w pięciu O. 
kręgach Wyborczych (Warszawa, Kra. 
ków, Poznań, Ostrowiec i Siedlce) listy 
kandydatów do Sejmu Ustrwodawczego. 

Jest to krok zdecydowany i poważny. 
Posiadajacy tym większą wagę, im więk- 
sze jest znaczenie wybieranego 19 stycz- 
nia Sejmu. Sejm ten bowiem uchwali 
Konstytucię Państwa Polskiego. Sejm te?! 
usłyszeć musi opinię niezsleżnych głosów 
katolików, świadomych swej odpowie. 
dzialności moralnej za przyjęte obowiąz. 
ki wobec Kościoła i Państwa. 

Wszyscy katolicy mają obowiązek bez- 
pośredniego czuwania nad tym, aby spra- 
wy religii katolickiej — wiary į mor2l_ 
ności — były traktowane właściwie zgo- 
dnie z potrzebami milionów katolików 
polskich. Wszyscy katolicy mają obowią- 
zek dążenia do zapewnienia religii kato- 
lickiej należnego Jej wpływu na akty 
ustawodawcze, Ochrony katolickiego wy. 
chowania młodzieży, walki o prawne u- 
znanie sakralnego charakteru małżeństw 
katolickich. Wszyscy katolicy muszą tro- 
Szczyć się o moralne odrodzenie Narodu, 
oparte na zasadach chrześcijańskich, 

W stosunku do Państwą wszystkie Jego 
potrzeby powinny być przedmiotem tro- 
ski Shywateli.katolików. Odbudowa zni- 
szczonego kraju musi skupić siły katoli- 
ków. Troska o granice Rzeczpospolitej, e 
zagospodarowanie Ziem Odzyskanych, o 
pokój zewnętrzny i o ład wewnętrzny — 
cto zagzdniczę cele pracy. Pracy twórczej, 
'hędącej podstawą każdego czynu pol- 
skiego. 

Katolicy, którzy zgłosili niezależne listy 
wyborcze, Nie reprezentują jakiegos „ka- 
tolickiego stronnictwa politycznego”, któ. 
tego jeszcze nie ma. Nie działają w imie- 
niu powszechnie zorganizowanych sił ka- 
tolickich. Są wyrazicielami swoich wła. 
snych przekonań, sami. osobiście przyj, 
mują odpSwiedzialność za decyzję wpro- 
wadzenia do Sejmu Ustawodawczego po- 
słów, żyjących, myślących 1 mówiących 
po katolicku, 

Nie są oni odosobnieni w swojej decy- 
zji. o Szerokie poparcię inicjatywy przez 
epołeczeństwo katolickie, tysiące głosów 
udzielające czynnego poparcia, są dowo. 
dami, że realna, trzeżwa i czynna posta- 
wa wobec potrzeb dnią dzisiejszego po- 
trafi zapewnić wkład katolików w budo- 
wę polskiego, chrześcijańskiego jutra. 

Nie należy sądzłć że zgłoszone przez 
działaczy katolickich listy wyborcze są 
dowodem jakiegoś zorganizowhnego aktu 
politycznego. Mała ilość kandydatów 
swiadczy najdowodniej, że nie o politycz. 
ny akt tu chodzi, Kilku posłów nato- 
miast wystarcza do skutecznego głoszenia 
tych podstawowych zasad katolickich, 
które winny w katolickim Państwie Pol- 
skim być wewnętrzną, moralną treścią 
wszelkich aktów ustawodawczych, 

Wiemy, że społeczeństwo polskie już 
rozumie nasze intencje. Wiemy, że listy 
nasze poprze czynnie, że w akcie pań- 
stwowym, jakim sa wybory do Sejmu, w 
naszych Okręgach Wyborczych zadoku. 
mentuje swą postawe, 

Z naszych list wyborczych kaudydują: 
Bieńkowski Witold, dziennikarz, (O- 
kręg Nr 18 w Siedlcach), 
Bocheński Aleksander, 
kręg Nr 46 w Krakowie), 
Filipowicz Zygmunt, ekonomista, 

kręg Nr 1 w Warszawie), 

Frankowski Jan, prawnik, 
Ostrowcu), 

Grabowski Stefan, bankowiec, 
w Ostrowcu), 

Kętrzyński Wojciech, diennikarz, (O. 
kręg Nr 1 w Warszawie), 

Perzyński Maciej, adwokat, (Okręg w 
Ostrowcu), . 

Faukszta Eugeniusz, 
kręg Nr 31 w Poznatiu), 

Rostworowski Stanisław - R9stka, dzia- 
łacz społeczny, (Okręg Nr 46 w Krako. 
wie), 

żmigrodzki Kazimierz, 
kręg Nr 18 w Siedlcach). 


publicysta, (O- 
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ŁOS został sam. Ostatnie przeżycia 
wyczerpywały go jednak. „Rozklei- 

am się“, Nie było to zdenerwowanie, tylko 
rzewne, a zarazem błogie pragnienie spo- 
Koju. Biądził oczami po oślepiająco bia- 
łych od słońca ścianach willi, po zielono 
malowanych długich wąskich skrzynkach 
na balustradzie oraz takichże donicach, 
z palmami, kaktusami i innymi cieplar- 
nianymi roślinami; po starannie zagra. 
bionych żółtych ścieżkach, wijących się 
między gazonikami, pełnymi gorąco żół. 
tych nasturcji, wzorzystych pa!m, ciemno 
czerwonych goździków oraz aksamitnie 
poważnych różnobarwnych bratków, O. 
brazy te drgały mu w oczach i tańczyły 
jakby odbite w wodzie, niemniej widział 
je wyrażnie, a nawet jaskrawo. 

Spokojne powietrze pełne było świer. 
gotu ptactwa. Wilga gwizdała zalotnie co 
minutę, a oprócz tego, ku zdumieniu Kło- 
sa zaczął swe trele słowik, wśród peł. 
nego dnią słonecznego. „Prawda, to jest 
jakiś gatunek leśnych słowików, które 
śpiewają w dzień“, Rozmarzał się coraz 
bardziej. „Jednak rum to co innego, niż 
bimber. Och, żeby to już tak na zawsze 
zostało: i ten dzień słoneczny, i ten uro. 
czy ogród, i ten śpiew ptactwa!*.. ` 

Nagle z głębi domu rozległy się stra- 
szne ryki jego towarzyszy, którym za- 
wtórowało kilka pośpiesznych strzałów. 
Kłos na sekundę zamarł, potem jednym 
rozpaczliwym ruchem wydarł pistolet. Z 
okna obok jednym susem wyskoczył męż. 
czyzna z czarną kędzierzawą czupryną, i 
w pasiastej piżamie. Przewrócił się po 
skoku, zerwał się znowu, i kulejąc po. 
biegł w zarośla jaśminu. W Kłosie obu- 
dził się instynkt łowiecki, Oparł lufę na 
nadstawionym łokciu lewej ręki i oddał 
w jego kierunku trzy szybkie strzały. 
Mężczyzna padł, ale zaraz powstał, Kłos 
podskoczył do balustrady, oparł na niej 
i celując starannie oddał jeszcze jeden 
strzał Mężczyzna znowu się potknął, po. 
tem usiadł na trawie i zaczął głośno pła. 
kać. Kłos przesadził balustratę, nie chcąc 
tracić czasu na zbieganie po schodach. 
To zawodzenie drażniło go strasznie, 
Przypominło mu jego pierwszą ofiarę, za 
którą skazano go potajemnie na śmierć. 
Doskoczył do ściganego. Ten odwrócił 
doń wybladłą twarz o czarnych wielkich 
oczach, wykrzywionych w wyraz bólu i 
rozpaczy. Kłos strzelił pospiesznie zno- 
wu. Ranny tylko drgnął, ale nie przestał 
krzyczeć: „O jej, o jej, o jej!*.. Wobec 
tego Kłos w rozpaczy zaczął walić weń, 
raz po raz, celując w głowę. żeby raz 
przecie ucichł ten przeraźliwy lament. 
Wreszcie po ostatnim wystrzale mężczy- 
zna stuknął tyłem czaszki o ziemię, za. 
lewając chodnik strumieniem krwi. 

— A to twarde życie miała ta bestia! 
Jak kot! 


Zadyszeny zarepetował broń i zaczął 


pchać do komory zamkowej świeży ma. 


gazynek. Nie zauważył nawet, jak stanął 
przy nim Kranc wraz z jednym z „katy- 
niaków*: obaj z pistoletami maszyno- 
wymi. 

— No, ty draniu — wołał Krane, kle.. 
piąc go po ramieniu i błyskając złotym 
zębem w szerokim uśmiechu — to tak bez 
żadnego miłosierdzia niewinnych ludzi 
mordujesz? Co ci zawinił ten Żydek? Ty. 
le, że należał do wybranego narodu? A 
przecież Hitler powiedział w swojej o- 
statniej mowie, że Bóg dał wszystkim 
narodom jednakowe prawo do życia. 

Kłos zrozumiał, jakie pochlebstwo dla 
niego kryłe się w tej drwinie. Zrozumiał 
ten cynizm, pełen bezbożnej mocy. Do- 
tychczasowe zdenerwowanie ustąpiło 
miejsca radosnej pysze, Był szczęśliwy i 
dumny. Gdy postrzelił Walusiaka, czuł 
grozę, rozpacz i wyrzuty sumienia — te. 
raz nic podobnego. 

— Chcą mnie zamordować? Dobrze. 
Zobaczymy, czy mnie dostaną. Dopóki 
mam broń przy sobie, każde ścierwo tak 
skona, jak ten Żyd. 

Kranc pociągnął go za rękaw. _ 

— Chodź coś przekąsić. Należy ci się 
po takiej robocie. 

Ruszył bezwolnie, w dalszym ciągu u. 
zupełniając wystrzelone naboje w maga- 
zynku. Serce biło mu szybko. Kroczył 
jak we śnie, i jak przez sen widział w 
słonecznym pokoju okrągły, biało nakry- 
ty stolik, zastawiony butelkami, zakąska. 
mi i talerzykami 
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— Nieżle jeszcze sobie żyją Żydzi w 
tej głupiej Polsce — błysnął ku niemu 
złotym zębem Kranc, nalewając dwie 
szklanki rubinowej wódki z gąsiora. — 
Sprobuj tej wiśniówki. 

Kłos wypił bezmyślnie, nie poczuwszy 
nawet smaku. 

— Ale też ciągniesz jak wodę! Zakąś 
teraz, Jest w czym wybierać. 

Kłos nie miał jednak siły niczego prze- 
łknąć. Pił tylko raz po raż, denerwując 
się, że nie odczuwa żadnego zamroczenia. 

W pewnej chwili Kranc zerwał się i za. 
czął opatrywać swój pistolet maszynowy. 

-— No, teraz do roboty! Fir Führer und 
Vaterland! 

Kłos podniósł się także i również wy. 
ciągnął swój pistolet. Ze zdziwieniem 
stwierdził, że świat drga mu w oczach, 
jak zepsuty film, albo jak cienie prze- 
świetlonego słońcem listowia w zadrze. 
wionej alei. Chód miał niepewny. Z tru. 
dem utrzymywał równowagę. Wytoczył 
się za Krancem na ganek. Jak przez mgłę 
ujrzał szeroki dół, z którego raz po raz 
wynurzały się głowy i migały łopaty 
dwóch kopaczy w szarych płaskich cy- 
klistówkach. Pod willą, pod strażą dwóch 
katyniaków stały dwie panie, młodziut. 
ka panienka oraz najwyżej dziesięciolet.. 
ni chłopiec, wszyscy twarzą do ściany i 
z podniesionymi do góry rękami. 

Kranc zakomenderował coś szczekM- 
wie. Katyniacy zaczęli brutalnie kolba. 
mi szturchać całą grupę ku dołowi, z 
którego pośpiesznie wyskakiwali dwaj 
kopacze, wyrzuciwszy poprzednio łopaty. 
Nieszczęśliwych ustawiono szeregiem: 
najpierw chłopczyka, potem młodą dzie- 
wczynę, a następnie obie kobiety. Chło- 
piec płakał głośno, odwracając ku żan. 
darmom wyktzywioną i zalaną łzami 
twarz, podlotek szlochał, aż grube łzy 
ściekały mu między palcami obu dłoni. 
Obie kobiety stały wyprostowane z pod. 
niesionymi głowami: jedna złożyła ręce 
na piersiach, a druga zacisnęła drobne 
pięści. 

Kranc szczęknął zamkiem i skierował 
broń do chłopca. Ten wtulił głowę w ra- 
miona, oplótł ją obu rękoma i zaczął 
krzyrzeć przerażliwie. Jedna z kobiet o. 
bróciła się nagłym ruchem z twarzą bia. 
łą i jakby niezmiernie zdumioną, 

— To mój syn! Mein Sohn! — wykrzy- 
knęła, jak gdyby cała egzekucja była ja. 
kimś strasznym nieporozumieniem, któ. 
remu to niesłychanie ważne wyjaśnienie 
powinno położyć natychmiastowy kres. 

— Ruhe! — wrzasnął Kranc, kierując 
w jej stronę wylot pistoletu maszyno- 
wego. 

Kłos naraz rzucił się naprzód, chwyta. 
jąc go za ramię. 


na Fran- 


-— Posłuchaj mnie, banie Krane! Ja 
chcę!. Ja! 

Przytknął prawie lufę do karku chłop. 
ca i strzelił, Potem skoczył do podlotka 
i palnął go w samo ucho. Jeszcze dwa 
skoki i obie kobiety osunęły się bezsze- 
lestnie na ziemię. Nie widział nawet tego. 
Odwrócił się i ujrzał obu kopaczy, któ. 
rzy patrzyli nań szeroko otwartymi 0» 
czyma. 

— Teraz ty, draniu, 

Chwycił bliższego za kołnierz 1 pocią- 
gnął ku dołowi. Ten padł na kolana. 

— Panie władza! — zaczął wrzeszczeć 
przerażliwie. — Ja nie jestem Żyd! To ja 
doniosłem na żandarmaerię!.. 

— Wstawaj, sukinsynie! 

Kopnął go w bok, aż padł na ziemię. 
Potem zaczął go kopać raz po razie. 

Krańc przyskoczył ku niemu i chwycił 
go za rękę. 

— Ha, ha, ha! Ty wariacie, przecie on 
z nami tu przyjechał! Puść gol 

Kłos obejrzał się nieprzytomnie. Wszy. 
scy katyniacy śmieli się do rozpuku. 
Kranc walił go w łopatkę aż się rozle. 
gało. | 

— Ty stary draniu! Pięć sztuk: dzisiaj 
*rozwaliłeś na przekąskę! Nie mogłeś to 
choć dwoje mnie zostawić, żebym docią" 
gnął do pięćdziesiątki! Żeby cię cholera 
wzięła! 

Kłos potoczył nieprzytomnym  wzro- 
kiem po czterech ciałach, wijących się 
na nasiąkłej krwią świeżo wykopanej 
ziemi, „Acha, to już. wszyscy nie żyją. 
Jak to prędko się umiera“, 

Od tej chwili niczego więcej nie pamię. 
tał, aż dopóki znowu .nie - obudził się 
wśród zupełnych ciemności. Tylko że już 
nabrał doświadczenia, jak przykre bywa. 
ją takie powroty do świadomości. Sięgnał 
więc ręką pod poduszkę, gdzie ukrył był 
butelkę, i znowu pogrążył się w błogi 
stan oszołomienia. 


VIL 


Franciszka Kłosa znałem od urodzenie, 
z ojcem jego bowiem przyjażniłem się 
od dziecinstwa. Byliśmy rówieśnikami i 
razem chodziliśmy do szkoły, potem ra- 
zem terminowaliśmy u tego samego maj- 
stra murarskiego, 'wreszcie zamieszkiwa, 
liśmy obok siebie na ulicy Ceglanej, 
gdzie stary Kazimierz Kłos po dość bo. 
gatym ożenku wymurował sobie partero- 
wy domek. 3 

Franek Kłos niemal codziennie przy- 
chodził na moje podwórko grać w piłkę 
nożną z moimi chłopakami. Był zawsze 
drobny, małego wzrostu, zawsze miał tak 
samo na jeża ostrzyżone czarne włosy i 
zawsze odznaczał się zawziętością. Poza 
tym był to chłopak zdolny i ambitny. W 


POETA 


(Dalszy ciąg dyskusji o Gałczyńskim) 


Bardzo mi się nie podobał „Głos drugi 
o Gałczyńskim" p. Jakimiaka p. t 
„Wieszcz czy błazen“. Sam tytuł zresztą 
wprowadza w błąd, bo sugeruje rozwa. 
żania, mające doprowadzię w wyniku do 
opinii krańcowych, podczas gdy treść jest 
pełnym pasji besztaniem poety. I jeszcze 
jedno, nie jest to wypowiedź recenzyjna, 
jak można mniemać z przedsłowia Re- 
dakcji, natomiast jest to ulżenie sobie au- 
tora, który nazbyt pochopnie nazwał 
swoją rzecz „próbą analizy wierszyków 
Gałczyńskiego i jego wartości obiektyw- 
nych“ (tak może mówić tylko wielki au_ 
torytet, a pokorą chrześcijańska tudzież 
samokrytycyzm nie powinny pozwolić p 
J. uważać się za takiego). W rzeczywi- 
stości p, Jakimiak nie zdobył się na pró. 
bę analizy literackiej, choć o to powinno 
chodzić i potraktował rzecz — powiedz- 
my — z pewnego punktu widzenia, ale 
przede wszystkim b. subiektywnie. 

Autor „Głosu drugiego“ ma, zdaje się, 
zdecydowanie i nieodwracalnie ustalone 
opinie literackie į rażą go odstępstwa od 
wypielęgnowanego szablonu. Ponieważ 
szanuję cudze zdanie, nie będę usiłował 
zbijać b. osobistych argumentów p. Jaki. 
miaka, ale pozwolę sobie zaznaczać inny 
punkt widzenia w momentach, gdy we- 
dług mnie, nadużywa on postawy — wła. 
ściwie — dyskutanta i przemawia niemo- 
żliwie autorytatywnie i przesadnie. 

Należy przede wszystkim stwierdzić o 
Gałczyńskim, że jest to posta z poza krę. 
gu pisarzy Katolickich. Nie można ọ ta 


wnosić pretensji, bo jest to tylko kwiestia 
wolności wyznania i sumienia poety, Co 
zaś się tyczy drukowania autorów „nie- 
katolickich w pismach katolickich, to — 
bardzo przepraszam — ale „grzech“ ten 
popełnia się dość często i, powiedziałbym 
słusznie, jeśli się pragnie zamieścić u. 
twór o dużej wartości literackiej, Poza 
tym „grzech“ taki powinien bye cnotą ka- 
tolików, w dodatku Polaków, którzy sły. 
niemy z tolerancji i wcale nie czyhamy 
„zawsze pełni miłości“, aby uznać pisarza 
za swego. Owszem, cieszymy się ze zdo- 
byczy czy z posiadania w swym gronie 
pisarzy wybitnycs, ale nie powinniśmy 
sobie pozwalać na szewską pasję, że jakiś 
poeta zawiódł pokładane w nim przez nas 
nadzieje. 


„Zgadzam się natomiast, że Gałczyński 
nieco roztrwonił swój talent, że dobrze 
byłoby, aby solidniej wziął się do roboty 
i — więcej jednak pisał, Dogadza mi w 
wypowiedzi p. Jakimiaks brak potępie. 
nia przyszłości Gałczyńskiego. 


A teraz słówko o wartości poetyckiej 
„Wierszy“. 

Nie żądam od autora „Kolczyków 
Izoldy“, erudycji, ani żednej rzeczy. 
których nie uważam za konieczne dla 
tego rodzaju twórczości — nieherme- 
"tycznej, wspaniale swobodnej, praw- 
dziwej, trochę dziwacznej. bardzo po. 
etyckiej i nie oglądającej się na żadne 
zamówienia, a wydobywanej poprostu 


z siebie. (Nie wierzę, że spod siebie), 
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ciszka Kłosa * 


szkole powszechnej był stale pierwszym 
uczniem. W wojsku.ukończył szkołę pod. 
oficerską z bardzo dobrą lokatą. Zdobył 
też mistrzostwo w strzelaniu na zawo. 
dach dywizyjnych, Wyszędłszy w stopniu 
plutonowego wstąpił do szkoły  policyj: 
nej. Po ukończeniu jej otrzymał przydział 
do naszego miasta, Odznaczał się służbi- 
stością, to też prędko zdobył sobie nie. 
chęć wszystkich mieszkańców. Rodzone. 
mu ojcu nie przepuściłby  najlżejszego 
wykroczenia. Mimo to jednak nie cieszył 
się poparciem władz i był stale pomijany 
przy awansach. Nie zdawał sobie sprawy 
dlaczego, ale jest pewne, iż zawdzięczał 
to właśnie temu, że pełnił służbę w ro- 
dzinnym mieście, gdzie mieszkał jego oj- 
ciec, który był zażartym i bardzo czyn- 
nym przeciwnikiem rządów sanacyjnych. 
Z tego powodu nasz starostą groził mu 
nawet obozem koncentracyjnym w Bere. 
zie Kartuskiej, 

W latach rewolucyjnych pd wybuchu 
wojny japońskiej brał stary Kłos bardzo 
"czynny udział w ruchu robotniczym. Od- 
pokutował to kilkuletnim więzieniem. 
Aresztowany w 1910 roku do wybuchu 
pierwszej wojny światowej siedział w 
więzieniu w Piotrkowie, Potem został 
wywieziony do obecnego Leningradu, 
przechrzczonego wtedy właśnie z Pe- 
tersburga. na Piotrogród. Wyzwolił go 
wybuch rewolucji, 

Nigdy nie mógł zapomnieć tej chwili. 
Często opowiadał z uniesieniem, jak Ko. 
biety rosyjskie całowały go po rękach 
jako męczennika za wolność i socjalizm, 
jak fetowano go po pierwszorzędnych 
cukierniach i restauracjach.. _. Przeżycia 
te ugruntowały w nim tym bardziej 
przekonania socjalistyczne oraz obudziły 
przyjazne uczucia dlą Rosji. Nie taił się 
z tym nawet w czasie wojny z Sowietami, 
a po przewrocie majowym odrazu usto- 
sunkował się wrogo do nowego ustroju. 

Franek urodził się w 1908 roku. Był 
więc do dziewięciu, lat wychowywany 
wyłącznie przez matkę, Dawała ona so- 
bie zresztą z nim doskonale radę, jak ró- 
wnież z prowadzeniem domu. Utrzymy. 
wała się ze sklepiku galanteryjnego, któ. 
ry”przy pomocy rodziny założyła. Była 
to kobietą wysoka, sucha, o niezmiernie 
ostrych rysach twarzy, wąskich wargach, 
długim nosie i wydamym kwadratowym 
podbródku. Zawsze odznaczała się suro- 
wością i pobożnością, która z wiekiem 
wzrastała i do której od dziecka nakła- 
niała Franka, Był on zresztą chłopcem, 
łatwym do prowadzenia, 3 

Ojca poznał Franek dopiero w dzie- 
‘siątym, czy nawet jedenastym roku ży- 
cia. Stosunki z nim ułożyły się odrazu 
niezbyt dobrze. Franka oburzała ojcow- 


Powieść z roku 1943. 


ska bezbożność, wrogi stosunek do księ- 
ży, do rządów, a nawet do samego na. 
czelnika państwa i zarazem pierwszego 
marszałka Polski, Józefa Piłsudskiego 
Oburzało go też niepatriotyczne, według 
niego, pomniejszanie znaczenia „cudu nad 
Wisłą“. 

Stary Kłos pod względem wzrostu je. 
szcze ustępował synowi był’! natomiast 
gruby, bardziej krępy i łysy. Wąsy golił. 
W przeciwieństwie do Franka, który po 
matce odziedziczył zimny spokój i opano- 
wanie nad wszelkimi odruchami, odzna- 
czał się nerwową ruchliwością i krewko. 
ścią. Cechy te w połączeniu z bezwzględ. 
ną otwartością w wypowiadaniu poglą- 
dów wiele mu w życiu szkodziły, Ciągle 
wywoływał zatargi i burze we wszelkich 
organizacjach politycznych i społecznych, 
do których zawsze się garnął. Wskutek 
tego ogólnie uchodził zą warchoła. 

Na każde wspomnienie wyprawy ki- 
jowskiej, czy bitwy, pod  Radzyminem, 
czerwienił się na swej szerokiej twarzy 
aż po obszerną łysinę, wytrząsał zaci. 
śniętymi pięściami i tupał nogami. 

— Komu i po jaką cholerę potrzebne 
były te wszystkie awantury? Chyba tyl. 
ko tym, co chcieli nas pokłócić z naro- 
dem rosyjskim, Sowiety od samego po- 
czątku uznały rozbiory Polski za zbro. 
dnię i chciały pokojowo załatwić sprawę 
granic. Mogliśmy uzyskać nawet więcej, 
niż dostaliśmy. 

Następowały straszne klątwy na bur. 
żujów, obszarn:ków, socjalzdrajców... 

W dodatku stary Kłos lubił się upijać, 
co wychowanego w zasadach wstrzemię- 
źliwości Franka raziło w najwyższym 
stopniu. W awanturach, jakie z tego po- 
wodu wynikały między obojgiem rodzi. 
ców, Franek brał zawsze stronę matki. 
Nie wpływało to na polepszenie stosun, 
ków między ojcem i synem. 

Największe jednak  poróżnienie nastą- 
piło między nimi, gdy Franek postanowił 
wstąpić do policji. 

— Mój syn policjantem! Ha, ha, ha! 
Mój syn policjantem! Czego ja się docze- 
kałem! Czy ją na jedną sekundę przypu. 
ściłem coś podobnego, gdy mnie stupajki 
carskie tłukły przykładami na etapach? 

W ten sposób wykrzykiwał, biegając 
po pokoju i tocząc nieprzytomnie prze. 
krwionymi oczyma, gdy mnie w tym 


czasie odwiedzał. 


Od ozasu swojego więzienia czuł niena- 
wiść do wszelkiego rodzaju policjantów 
całego świata. „Każdy policjant to — 
drań!“. Kiedy jednak Franek pokazał się 
w granatowym mundurze w naszym. mie- 
ście, pogodził się jakoś z tą myślą nad. 
spodziewanie łatwo, chociaż swych uczuć 
do samej instytucji „nie zmienił bynaj. 


RE YTY WE YA WNE OOO a EEEE 


Przyznaję, źe taki punkt widzenia byłby 
niesłuszny, gdyby się stosowało zawsze. 
Ale — jeśli na stu powiedzmy, poetów 
„w Polsce 50-ciu jest nudnych, 30_stu trud. 
nych, 19-stu prawdziwych — to jeden mo, 
że być Gałczyński. Przydałoby się nawet 
takich więcej, Zamiast tych nudnych i 
trudnych, 

Tom „Wiersze" powitałem z zadowole- 
niem, towarzyszącym uczuciu ulgi po o. 
kresie drugiego oczekiwania. Przyznaję, 
że niepokoiła mnie myśl, czy może przy- 
padkiem Gałczynski rzeczywiście nie do. 
stał fioła. Uległem trochę psychozie i za- 
cząłem wątpić w zdrowe zmysły, ponie. 
waż (wstydziłem się przyznać) „Zielona 
ges“ i „Listy z fiołkiem' nawet mi się do- 
syć podobały. Przekonałem się jednak 
namacalnie na poranku autorskim Gał, 
czyńskiego, że jest to zupełnie normalny 
facet, całkiem miły człowiek, nie wyglą- 
dający na entuzjastę delirium tremens. 
Powiem więcej: aczkolwiek autorzy zwy. 
kle słabo recytują swoje utwory, a Gal- 
czyński tylko dużo lepiej, jednakże to, co 
usłyszałem, „owionęło” mnie poezją, 

Uważam bowiem, że Gałczyński jest 
jednym z najlepszych naszych poetów 
na przestrzeni 15 lat ostatnich, a jego po- 
ezja taka właśnie jak w wierszu „O mo. 
jej poezji“ — autentyczna, swobodna, tro- 
chę kapryśna, nie zakuta w kajdany 
„Starej formy wiersza“ i taka chwytająca 
za serce. Odsyłam p. Jakimiaka do ob. 
szernej recenzji, wierszy Gałczyńskiego 
w „Prosto z Mostu“ pióra Micińskiego, z 
którą się całkowicie zgadzam. Bowiem 
Gałczyński obrał sobie wcale niełstwą 
droge uchwycenia pierwszych e©druchów 
przedtwórczych, ledwie przebłysków nat- 
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chnienia, „niedotartej" i niezupełnie u. 
świadomionej treści i wszystko to 
przetwarza lekko, z wdziękiem i w spo- 
sób bez dyskusji oryginalny tak, „aby go 
się bali królowie i aby go kochały 
dzieci“, 

Dlatego protestuję przeciwko rozpow. 
szechnianiu mniemania, że Gałczyński pi- 
sze „wiersżydła” czy „brednie“, że jest 
„upadły“ i że jego twórczość jest „skan. 
dalem“ itp. —. bo to jest sowinistyczne, 
nieumiarkowane i brzydkie, 

Pozwolę sobie na zakończenie przyto- 
czyć: 


Kwiaty są, by je zrywać, acienie, by je 
gonić, 

a strumień, by usnąć przy strumieniu, 
a w braku telefonu na leśnych dzwon. 
| a kach dzwonić 

można w sprawach o wielkim znacze- 
niu. 

(„Troszeczkę pomarzyć“) 


A wiersze Gałczyńskiego są po to, by 


nie więcej od nich nie chcieć jak tylko 
— poezji. =” 
Postulat ten spełniają, według mnie, 


conajmniej zadawalejąco, 
Henryk Jakóbczyk 


K. I GAŁCZYŃSKI 


WIERSZE 


Wyd. Oficyny Księgarskiej 


„mniej. Rezygnacja ta była wynikiem 
spokoju, równowagi-duchowej i stanow- 
czości Franka, który zawsze wiedział, 
czego chciał, i zawsze uporczywie dążył 
do celu w przeciwieństwie do ojca, opa. 
nowanego całkowicie przez żonę i wyży. 
wającego się raczej w przyjacielskich 
pogawędkach przy kieliszku, nieraz bar. 
dzo burzliwych. Stosunki więc Franka 
z obojgiem rodziców ułożyły się popra- 
wnie, Nie zdawał on sobie zresztą z tego 
sprawy, przy całym swoim sprycie życio- 
wym, jak mu to właśnie szkodziło w 
jego karierze służbowej, Truł się też 
niezmiernie, że mimo gorliwości i su- 
mienności w pełnieniu obowiązków, sta. 
le był pomijany przy awansach i odzna- 
czeniach, które dostawały się za to jego 
kolegom, nieraz całkiem  lichym praco. 
wnikom, ale za to w jakikolwiek sposób 
zasłużonym, lub też mającym rodziny, 
zasłużone rządzącej grupie. 

W kilka dni po wybuchu wojny z 
Niemcami miasto nasze znalazło się w 
strefie wojennej. Franciszka Kłosa ewa- 
kuowano wraz z całą policją na prawy 
brzeg Wisły. Powrócił gdzieś zzą Brze- 
ścia już za okupacji niemieckiej, prze- 
brany po cywilnemu. Zastał rozporządze- 
nie władz okupacyjnych, że Wszyscy, 
przybywający do miastą policjanci, mu. 
szą się zgłaszać do służby pod karą śmier- 
ci Z tego powodu w domu Kłosów odby- 
ła się poważna narada, w której wzięli 
udział rodzice Franka, J ego żoną przez ca 
ły czas tylko płakała i ciągle powtarzała: 

— Uciekaj Franuś! Ja ci mówię, ucie. 
kaj w Kieleckie do moich rodziców. Kto 
cię tam zna? Urządzisz się jakoś u ta. 
tusia, może zaczniesz handlować, a ja 
przyjadę niedługo do ciebie, jak tylko 
dzieci przestaną chodzić do szkoły, 

Mówiąc to obejmowała męża i przyci. 
skała oburącz do piersi jego szczeciniastą 
głowę, 

Franek odsunął ją dość brutalnie. 

— Kobieto, dajże mi przecież spokój! 
Nie lepże się tak, do jasnej Weroniki! 

Stary Kłos poparł jednak stanowisko 
synowej. Położył zaciśniętą pięść na sto- 
le i patrzał na syna strasznymi oczami; 

— Nie pójdziesz na służbę niemiecką, 
nie pójdziesz na służbę tego. krwawego 
psa Hitlera. Wszystko, co ci tam każą 
robić, będzie na szkodę ludu, na szkodę 
całego narodu polskiego. Nie będziesz 
służył złodziejom, bandytom i morder. 
com. 

Tu matka z namaszczeniem podniosła 
palec w górę. 

— Synu, pamiętaj, że bez woli koskiej 
„Włos ci z głowy nie spadnie. Dopóki bę. 
dziesz zachowywał przykazania boskie, 
nie obawiaj się niczego, bo zawsze Matka 
Najświętsza będzie czuwała nad tobą. 
Błogosławieństwo matki i modlitwa mat- 
ki wiele może, a ja zawsze modlę się za 
ciebie. Nie, łącz się z wrogami Chrystusa 
i Kościoła, 

Franek siedział w całkowitym milcze- 
niu, Dłonie oparł silnie na kolanach, Gło. 
wę opuścił głęboko. Jego zwarta twarz 
wydawała się jeszcze krótsza j bardziej 
zamknięta, niż zwykle, Nigdy nie lubił 
wiele mówić, a czynił zawsze to, co sam 
uważał za słuszne. Teraz też powstał na. 
gle, wydobył mundur z szafy i zaczął się 
spokojnie przebierać, jakby oprócz nie. 
go nikogo w pokoju nie było. 

Żona doskoczyłą do niego z załamany- 
mi rękami i ściągniętymi rozpaczliwie ku 
górze brwiami. 

— To idziesz?! 

Nie odpowiedział, Dopiero wyciągnaw- 
szy z szafy odświętne buty z cholewami, 
wetknął je swojej małżonce, 

— Masz! Wyczyść to! 

Ojciec zerwał się na równe nogi ner. 
wowym odruchem i otworzył usta, Po 
chwili jednak odwrócił się tyłem i mach. 
nął ręką. Matka podsunęła się parę kro. 
ków niby czarna kocica. 

— Idziesz do Niemców? 


Nagłym sztychem zadarł ku niej swój 
niebieskawy wystający podbródek. s 

— A gdzie pójdę? żebrać? Do teściów? 
Dużo mi dotychczas pomogli? 

W ten sposób Franciszek Kłos znowu 
znalazł się w szeregach granatowej pot- 
eji. Po pewnym czasie stał się najsław- 
niejszym w całym mieścię, 

, (d. g. n.) 


W śWiEeCie ... 


DOSTEGO ROKU. 


OK 1946 skeńczył się pod znakiem 
R dobrej koniunktury polityczne: 

której na imię: kompromis. Kom. 
promisem zakończyłą się praca nad trak- 
tatami dla b. satelitów Osi. Kompromi. 
sem zakończono najtrudniejszy punkt —. 
Triest. Kompremisem byłą rezołuch w 
sprawie rozbrojenia i kontroli międzyna- 
rodowej zbrojeń oraz  rozmieszczeniz 
wojsk, Jedynie sprawą ochrony świata 
przed bombą atomową, która nie może u. 
zyskać jednomyślności mąci nieco chmur. 
ki na pogodnym noworocznym niebie po. 
litycznym. Nawet dyskusja nad Niemcami, 
którą będzie niewątpliwie ciężkim orze- 
chem do zgryzienia w bież. r. 1947, start. 
się przedstawić w jak najlepszej perspek. 
tywie — ogłoszono bowiem przed paru 
dniami, że między Byrnesem 4 politykami 
radzieckimi nastąpiła już wymiana zdań 
na temat naszej zachodniej grenicy i Byr- 
nes gotów jest uznać ją za ostateczną gra. 
nicę Niemiec na wschodzie. Tym samym 
tonem przemówił rzecznik sowieckich 
władz okupacyjnych na konferencji par. 
tii niemieckich w Haale. Jednym słowem 
— sielanka! Byle tylko załatwiono z tą 
bombą atomową! 


PAN-AZJA. 


DY w Ameryce, w ONZ wszech. 
G władlie panuje kompromis — 

jedni nazywają go twórczym, a 
inni zgniłym — to w Azji nie ustaje war. 
kot karabinów maszynowych. W Azji, w 
wyniku wojny przebudziły się silne prą. 
dy narodowościowe, lawet nacjonalisty: 
czne i one chcą dojść do głosu w koniunk- 
turze historycznej į rozwojowej, która 
sprzyja nowstaweniu wszelkich jednoczą. 
cych się i większych całości, natomiast 
nie sprzyja zgołe. wszelkiemu Odrywaniv 
się i dzieleniu. Dlatego też obserwując z 
niekłamaną sympatią ruchy wyzwoleń. 
cze w Indiach Brytyjskich, Holenderskich 
i Viet-Namie (przy czym ruch w Indiach 
Brytyjskich, dzięki fanatycznemu skłóce. 
niu dwuch tubylczych narodów, jest naj. 
bardziej tragiczny) — jednocześnie zdaje- 


my sobie sprawę z ich dramatycznego o- 


późtienia. W tym stanie rzeczy wydaje 
się p?zornie, iż jedynie /ukieś hasła, wy. 
kazujące odrębność, a równocześnie ca. 
łość azjatyckieBo kontynentu, mogą stać 
się drogą, na której mieszkańcy Azji uzy. 
skają niezależność od swych białych „0. 
piekunów*. Zrozumiałym jest przeto, że 
na wieść o rezruchzech w Viet-Namie je. 
den z przywódców politycznych Burny 
rzycił właśnie hasło „Pan.Azji*. Z drugiej 
jednak strony, tak jak postulat Pan-Eu. 
ropy, może się stać łatwo okazją dla po- 
nownego odrodzenia się niebezpieczeń.. 
stwa niemieckiego, tak samo hasło „Pan, 
Azji“ może zostać wygrane przez impe- 
rializm japoński, W tym stanie rzeczy na. 
leży właściwie życzyć sobie, by narody 
azjatyckie możliwie najprędzej mogły 
jako samodzielne jednostki wejść równie 
i aktywnie do jedynej organizacji świato. 
wego bezpieczeństwa, jakie są Narody 
Zjednoczolie — UNO. 
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O gen. Chłapowskim słów kilka 


W Poznaniu obchodzono uroczyście stu. 
letnią rocznicę śmierci Karola Marcin- 
zowskiego, twórcy odrodzenia Wielko- 
polskiego. Uważamy przeto za wskazane 
przypomnieć Rodakom żołnierską postać 
Chłapowskiego, współtwórcy i realizato- 
ra jego myśli. 

Współcześni takie dają o nim świadec- 
-łw „Chłapowski był człowiekiem wiel. 
Kieżo charakteru, Niejeden geniusz siał 
się klęską dla narodu; charakter wielki 
w sobie samym wyższy jest od geniuszu 
i dla społeczeństwa  pożyteczniejszy". 
(Kalinka: „Jenerał D. Chłapowski'). 

O życiu generała powiedział Paweł 
Popiel: „było ono przez lat 50 wzorem 
i szkołą dfa całej Polski“ (,„Czas* 3.V 
1879). Najywyższe to uznanie w ustach 
człowieka pctwściągliwego a 5 
mądrością i dłarem sądu. 

„Trudniej dzień dobrze spędzić, niż na- 
pisać księgę" pisał Mickiewicz. 

Chłapowski był człowiekiem, który po.. 
trafił „dobrze spędķić“ lat sto bezmała. 

Warto tedy przyjrzeć się temu życiu. 
POD NAPOLEOŃSKIE SZTANDARY 

Chłapowski urodtił się w dziedzicznej 
Turwi w Poznańskiem z ojca starosty ko. 
ściańskiego i matki Moszczeńskiej, woje- 
wodzianki inowrocławskiej w 1788 r. Do 
lat 14 przebywał w szkole Pijarów w 
Rydzynie, po czym ojtiet umieścił go w 
pułku dragonów pruskich z przydziałem 
. do Królewskiej akademii artylerii w. Ber. 
linie. Gdy w' końcu października 1806 po 
zwycięstwie pod Jeną, armie napoleoń- 
skie wmaszerowały do stolicy pruskiej, 
18-letni kadet Chłapowski. co koń wy- 
skoczy dopadł Poznania, by pierwszy 
przynieść rodakom wielką nowinę, Ude_ 
rzyła ona jak grom. Porwano się do 
broni. Już 3.XI Dąbrowski i Wybicki o- 
głaszają odezwę do narodu. Wypadki idą 
piorunem — 7.XI awangarda francuska 
wkracza do Poznania; 27.XI przybywa Ce- 
sarz, tegoż dnia pada Warszawa. 

Młody kadet zgłasza się do wojska; 
przydzielono go do szlacheckiego od. 
działu gwardii konnej, stworzonego dla 
eskorty J. C. Mości. Wtedy to Cesarz, 
znawca ludzi wprawnym rzutem oka, 
wyróżnił młodego junaka spośród 100 je. 
go kolegów. Ta służba honorową trwała 
krótko, wnet Chałpowski zaciągą się do 
2.go pułku liniowego, z którym w sty- 
czniu 1807 rusza w pole, w szturmie 
Tczewa bierze pierwszy ogniowy chrzest. 
Pod Gdańskiem ranny dostaje się do nie, 
woli. Wróciwszy tegoż rku do ledwie u. 
tworzonego Księstwa Warszawskiego, de. 
korowany Virtuti Militari i Legią Hono- 
rową, mianowany został przez Napoleona 
oficerem adiutantem przy Jego Cesarskiej 
osobie; rusza więc do Francji, 

ADIUTANT CESARZA 

Zaczęły się dla młodego „officier 
d'ordonance* ciężkie, ale i zaszczytne 
czasy. W epoce pierwszego Cesarstwą nie 
znano elektryczności, to też o łączności 
decydowały sprawność rumaka i jeżdźca. 
Przegalopował tedy Chłapowski w służ. 
bie Cesarza wielokrotnie całą Europę od 
Madrytu po Moskwę, 

Zwiedził niemal wszystkie dwory mo. 


narsze, czy książęce. Wśród świstu kul, 


pędził z depeszą w ręku przez słynne po- 
la bitew, dzierżąc niejednokrotnie w gar- 
ści los bojów. Nie zawiódł nigdy. Na po- 
Jach bitew Landeshut i Eckmühl (1809), 
mając lat 21 zdobył szlify podpułkowni. 
ka gwardii i tytuł barona Cesarstwa. 
Fod Reichenbach 23.V 1813, jak mówi hi. 
storyk „Chłapowski na czele 4 szwadro.- 
nów walczył zwycięsko z armią nieprzy. 
jacielską.. w pięciu szearżach, wykona. 
nych z szaloną odwagą polskiego ułana, 
ale i z zimną krwią wytrawnego dowód. 
cy, rozbił on i zmusił do ucieczki trzy 
z kolei pułki rosyjskie“. Wieczorem tegoż 
dnia gratulowali rannemu w ramię puł. 
kownikowi generałowie gwardii Lefebre, 
Le Tort i' gen. Wincenty Krasiński. 
Kiedy po zwycięstwach majowych pod 
I iitzen i „Baulzen, Napoleon zapropono- 
wał Rosji i Prusom zawieszenie broni, 
+owarzyszył Chłapowski z ręką na tem. 
blaku, wysłagemu z tą misją Caulin. 


couriowi, Gdy z tekstu listów napolech. 


niną Gkudzińską, siostłą księżnej 
+ 


skich dowiedział się:o jego gotowości od. 
stąpienia Księstwa Warszawskiego „naj_ 
chytrzejszemu z Greków“ cesarzowi A. 
leksandrowi — złożył natychmiast dy- 
misję. Decyzja jego była nieodwołalna, 
nie pomogły perswazje cesarskie; zwol. 
nienie uzyskał 13.VI 1813 r. 

Zbyt wielkim był patriotą i zbyt wiel_ 
kim realistą ten szalony ułan, by wal. 
czyć dalej za sprawę Cesarza. Zrozumiał 
on, że interes kraju rozszedł się z cela- 
mi Korsykanina,, on zaś, postanowił żyć 
dla Polski. id j 


'Trafny był sąd młodego |pułkownika — 
jstotnie dalszy udział wojlsk polskich w 
służbie cesarza Francuzów dobrze świad_ 
czył o wierności, ale źlelo politycznym 
zmyśle, „dowództwa. 


$ ' ROK 1830/81 

i WaS 1815/31 poświęca fChłapowski ra_ 
rtowaniu, zadłużomej po” wartość, rodzin- 
nej Turwi. W tym,czasie żeni się z Anto- 
Lo- 
wickiej, żony Wielkiego, Księcia Kon. 
stantego. W tym. czasie rozpoczyna swą 
pracę zawodową 'i społeczną. 

Skoro niespodziewanie w listopadzie 
1830 r. surmy bojowe odezwały się z nad 
Wisły, rusza ten świetny żołnierz, teraz 
poddany pruski, by skrzyżować szpady 
ze swoim cesaęskim szwagrem. Prze. 
kradłszy się przez granicę.staje do dyspo: 
zycji dawnego towarzysza broni Chłopie- 
kiego. Wszystko) postawił na jedną kartę, 
życie, rodzinę :i zagrożone konfiskatą do. 
bra. Dyktator zątrzymuje go przy sobie 
jako konsultanta. Daremnie Chłapowski 
nalega na szybkie dozbrajanie Królestwa, 
rozumiejąc, że układy z Mikołajem mają 
szanse wtedy tylko, gdy poparte zostaną 
potęgą siły zbrojnej. Kiedy pertraktacje 
zawiodły, a cenny czas zmarnowano, 
Chłapowski zgłasza się do linii i pod 
Grochowem szarżuje świetnie, choć z 
rozpaczą w duszy piechotę nieprzyjaciel. 
ską. Pułkownik zrozumiał, że powstanie 
jest ciężkim błędem politycznym, spowo. 
dowanym przez patriotyczną, ale niedo_ 
warzoną młodzież, pragnął już tylko za_ 
szczytnie spełnić swoją żołnierską powin. 
ność. „Honor bez honorów“ — było czę. 
stym jego powiedzeniem. 

W maju 1831 r. wysłano go na Litwę 
na czele 700 jeżdżców. Zwycięski w wie. 
lu potyczkach, dokonuje głębokiego 
rajdu aż pod Wilno. Za wyczyny te uzy 
skuje Chłapowski wysokie odznaczenia i 
szlify generalskie. W patowie czerwca 
poddany komendzie nieudolnego Giełgu. 
da, odrzuca sugestie obalenia go i objęcia 
dowództwa drogą zamachu, a kiedy Gieł. 
gud naciśnięty przez przemożne siły, 
przechodzi granicę pruską (12—14VII 
1931), Cnłapowski uważa za swój obowią_ 
zek, raczej towarzyszyć braci  żołnier_ 
skiej, niż przedzierać się samopas do. 
Warszawy, ku czemu rwie mu się dusza. 
Korpus litewski w sile 6,800 ludzi, in- 
ternowany został pod Kłajpedą, Jego do- 
wództwo po tragicznej śmierci Giełguda 
objął Chłapowski. W trzy miesiące potem 
upadło powstanie w Królestwie, a w dn. 
4.X główna armia przeszła granicę. 

Naradzano się co robić. Czy wracać do 
Ojczyzny, czy emigrować? Generał prze. 
strzegał przed emigracją; tłumaczył, że 
niema sensu powtarzać epopei Dąbrow_ 
skiego w zmienionych i jakże niepomyśl. 
nych warunkach politycznych. Wielu þa- 
łamucił fakt, że francuska partia repu. 
blikańską zapraszała rzesze powstańcze, 
licząc na wygranie ich przeciw monarchii 
lipcowej Ludwika Filipa, którą obalić 
usiłowała. Chłapowski stanowczo oparł 
się szaleńczemu projektowi gromadnego 
wychodźtwa; miejsce Polaka jest w Pol. 
sce, niech wyjeżdżają tylko ci, którzy ab. 
solutnie wrócić nie mogą. Ta dojrzała i 
stanowcza decyzja generała kosztowała 
go utratę popularności, uratowała jednak 
dla kraju liczne zastępy tych, którzy go 
posłuchali. Gdy Chłapowski wrócił do 
domu, zastał dobra skonfiskowane, sam 
zaś odsiedzieć musiał rok twierdzy, 

GDY PATRIOTA ROBI REWOLUCJĘ... 

Odzyskawszy postanowieniem monar. 


szym rodzinna Turwię, generał, w gile 


męskiego wieku, zakasał rękawy, by słu. 
żyć rodzinie, społeczeństwu i Oczyżźnie, 
tym razem sercem i głową — nie mie. 
czem. 

Praca jego, to istna rewolucja, Poje. 
chał do Anglii, celem zbadania metod no. 
woczesnego rolnictwa, dla studiów zwie. 
dził także niejeden kraj Europy. 

Zmysł praktyczny i dar sądu podykto_ 
wały mu, którą z nowości można z po. 
żytkiem zastosować w naszych warun. 
kach. Zbadawszy teoretycznie problem 
przystąpił z metodą do jego realizacji. 

Spotkał się z cichym buntem podwład. 
nych i społeczeństwa. 

Sąsiedzi śmiali się w kułak, gdy za. 
miast zbożą siewał „trawy“ — (była to 
nieznana wówczas koniczyna). Rządco- 
wie gremialnie dymisjonowali mniema. 
jąc, że pan ich w piętkę goni Służba rol. 
na przyzwyczajona do dawnych metod i 
dawnych narzędzi, sabotowała każdą no. 
wość. Niszczono narzędzią i inwentarze, 
które był wielkim -kosztem przywiózł 
z za granicy. Musiał generał aż z Kró. 
lestwa sprowadzać parobków i maj- 
strów. Jak niegdyś na polach bitew ga. 


lopował teraz od świtu do nocy po polach. 


i folwarkach, by żelazną ręką opanować 
przechodzące w bierny opór niezadowole. 
nie. Rozkazywał krótko, dobitnie i sta. 
nowczo, przeczył, by Polakowi trudno 
przychodziło posłuszeństwo, odwrotnie, 
nieumiejętność rozkazywania poczytywał 
za przyczynę naszego bezrządu, Konsek_ 
wencją (rzecz znamienna, że język nasz 
nie zna tego terminu) — sprawiedliwo- 
ścią postępowania, twardością dla siebie, 
umiejętnością wymagania i nagradzańia, 
a także dobrocią i dbałością pracowników, 
zjednał sobie wreszcie autorytet i uzna. 
nie u podwładnych — nie u społeczeń_ 
stwa. Nie u społeczeństwa, bo wielu z 
tych zawsze u nas tak licznych, co nic na_ 
uczyć się i nic zrozumieć nie potrafią, 
żywiło do jenerałą silny uraz, za walkę 
jego z baranim pędem emigracyi, stoczo- 
ną mężnie w tragicznych popowstanio. 
wych latach. 

Niejeden miał Chłapowskiemu za złe 
zdanie jego w sprawie włościańskiej — 
„zbyt długie trwanie pańszczyzny”, ma. 
wiał on, przyczyniło się do upadku Polski, 
rozpróżniaczyło szlachtę, zgnębiło lud 
i obniżyło produkcyę*; — nie zapomnia. 
no mu tych słów. Ludzie pamiętali, że 
w latach 1822/23 stanowisko i wpływ 
Chłapowskiego przyczyniły się walnie 
do obalenia pańszczyzny zaledwie dwoma 
głosami większości, a w dobrach włas. 
nych zlikwidował ją w drodze dobrowol. 
nego z włościaństwem układu. Rzecz zna. 
mienna, że wedle historyka „za zniesie_ 
niem jej wotowali wszyscy reprezentan- 
ci szlachty polskiej, jej zaś utrzymania 
domagały się miasta i wsie“. 

Głównym jednak powodem braku 
wzięcia u rodaków była nieubłagapa 
walka, jaką jenerał, samowtór z Karolem 
Marcinkowskim, stoczył z ówczesnym 
„podziemiem“, W walce tej sekundowało 
mu nieliczne, ale doborowe grono, przy- 
jaciół, Wszystkie te wystąpienia, jak rów. 
nież nowe „dziwactwa* na polu metod 
rolniczych, sprawiły, że Chłapowski, jak 
stwierdza jego biograf, „stał się osobisto_ 
ścią jedną z najpopularniejszych w Pol. 
sce“. 

Jenerał zaciął się w sobie, jednak nie 
ustał w pracy, ale podwoił wysiłki. Po 
paru latach granice Turwi wytykały do- 
rodne jak ława zboża. Jeżeli nie ludzie, 
to plony Gawały świadectwo prawdzie. 
Drwiny sąsiadów zamilkły. 

Jenerał przyjmował rokrotznie zwie. 
dzających, trzymał ponadto po kilkuna_ 
stu praktykantów, oni to roznieśli doko- 
naną na polach Turwi rewołucyę agrar- 
ną po całej Wielkopolsce. 

A dziedzic turewski rozszerzał wciąż 
kręgi swej działalności. 

Znacznym był jego udział w przepro. 
wadzeniu komasacyi gruntów i dokona. 
nym  skonwertowaniu czynszów chłop. 
skich na rentę ziemską, umarzającą się 
po latach 46. Ustawa ta, wydana w 1848 
roku zakończyła najpomyślniej przewrót 


agrarny. w zaborzę pruskim. Zmieniła ona 


*"cięższą jest niemoc wewnętrzna... 
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do gruntu strukturę rolną i zdecydowała 
e zdrowym podziś dzień układzie społecz- 
nym tej dzielnicy. O powodzeniu reform 
stanowiło praktyczne, nie doktrynalne, 
rozwiązywanie zagadnień. Dzięki mą. 
drym tym, bo dostosowanym do psychiki 
ludzkiej praw natury i wymagań gospo. 
dnrczych reformom, chłop wielkopolski 
stał się nie tylko obywatelem, ale i jed. 
nym z najszlachętniejszych okazów euro. 
pejskiego włościaństwa. 

Okazało się dowodnie i nie poraz pier. 
wszy, stara prawda, że, aby dokonać re_ 
wolucyi, nie potrzebą być — jakobinem. 


—CHŁAPOWSKI! — MARCINKOWSKI, 


Jeżeli powstanie w 1846 r. miało w po- 
znańskim przebieg stosunkowo łagodny, 
że przeto nie przyniosło większych spu. 
stoszeń, było to zasługą Karola Marcin_ 
kowskiego, Chłapowskiego i garstki pa. 
tryotów. (E. Raczyński, M. Mielżyński, 
Arnold Skórzewski, Gustaw Potworow. 
ski, Leon Szmitkowski i inni). 

„Epidemie spisków“ — mówi ksiądz 
Waleryan Kalinka — „od wyprawy Za. 
liwskiegó.. pustoszyły poznańskie, Gali. 
cyę i Królestwo". „Roboty konspiracyj. 
ne kosztowały naród bez końca mająt. 
ków, łez i krwi. To już mniejszą, że one 
ściągnęły na kraj srogie represye i cież. 
szą niż dawniej niewolę. Niewolą naj. 
zamęt 
pojęć i uczucia, skrzywienie zmysłu mo. 
ralnego.. a do takiego właśnie stanu doa 
prowadziłą naród zaraza  spiskowania... 
Zmarniały przez nią dwa pokolenia.. 
kióre od pracy odbiegły i od rzeczywisto. 
ści, a utonęły w ciemnych, denerwują. 
cych marzeniach. Ile stąd szkody dla na, 
rodu — kto to obliczy?“ 

Ale nie tylko walkę z podziemiem to. 
czyli Karol Marcinkowski i Dezydery 
Chłapowski. Rozumieli oni, że Ojczyzna 
pracy oczekuje, nie bałaganienia się i ma. 
jaczeń. By naród ostał się i przebrnął ten 
ciężki okres pracy i pracy potrzeba. Sko_ 
ro nie jesteśmy w stanie, rozumowali, 
przekształcić niekorzystnej koniunktury 
politycznej (dziś powiedzielibyśmy — 
światowej), nie należy bić głową o mur, 
by ją rozbić, ale robić dla Narodu co się 
da i jak się da, w miarę kiedy okoliczno, ` 
ści pozwalają, bo każdy zmarnowany 
dzień jest klęską. Okres trudny podobien 
jest do nocy, po której niezawodnie musi 
przyjść świt. Należy przebrnąć noe, by 
skoro przyjdzie świt, stanąć w pełni sił 
do szerszej działalności. 

Ogromne stanęły zadania przed twór. 
cami odrodzenia Wielkopolskiego. Nale. 
żało nie tylko przeprowadzić reformę a. 
grarną, trzeba było ponadto podnieść pro_ 
dukcyę, dla wzbogacenia kraju zbytem, 
jaki otwierał poczynający się rozmach 
przemysłowy zachodnich Niemiec. Pod. 
niesieniu oświaty ludowej i zawodowemu 
wykształceniu służył.a, założona przez je- 
nerała w 1837 r. „Szkółka Niedzielna*, 
redagowana przez X. Borowicza, probo. 
szczą z Gryżyny. Był to pierwszy tego ro. 
dzaju peryodyk w Polsce, Jasnym było, 
że sama szlachta nie sprosta zadaniu. 
Wypadło zaprząc wszystkie siły, by nie 
dać się zepchnąć do roli paryasów i nie 
zginąć we wzbierającym się morzu ger- 
mańskim. W porę założone przez Marcin. 
kowskiego Tow. Akc. „Bazar Polski“ wy. 
chowało kadry rzemieślnicze i kupieckie, 
mobilizując eksportem rolnym rodzimy 
kapitał, zapoczątkowało przemysł polski. 

„Towarzystwo „Naukowej Pomocy“ 
kształciło co wybitniejszą młodzież, wy. 
syłając ją przez udzielani e stypendyów 
do szkół i na uniwersytety, Tak powstała 
w poznańskim inteligencya. 

Do krzewienia zdrowej oświaty znacz. 
nie przyczyniło się duchowieństwo. 

Batalia o Wielkopolskę przeciw potę. 
dze germańskiej, podobna walee liliputa 
z guliwerem, została wygrana. 

Wóz dobrze zbudowany przez garść lu. 
dzi wielkiej miary, toczyć się miał utar. 
tym już szłakiem i w latach następnych, 
po wyśniony rok 1918, choć prochy wo. 
dzów spoczywały od dawna w mogile, 


PRZEWRÓT DUCHOWY. 


Ale to nie koniec dzieł tego konserwa. 
tysty i rewolucyonisty w jednej osobie. 
Do największej rewolucyi, jakiej doko. 


nał, zabrał się jenerał w pełni sił meskich 
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z właściwą sobie prostotą. Zamknął się 
na tydzień i odbył rekolekcye. 

Zrozumiał, że jak trwałość gmachu 
zależy od jego fundamentów, tak od ja. 
kości i trwałości poczynań ludzkich sta. 

' nowi człowieka z Bogiem stosunek. 

Jenerał zaczął co miesiąc przystępować 
wać do Sakramentu Pokuty, Komuniku. 
jąc zaś częsciej. Przy pałacu w Turwi 
zbudowai kaplicę, w zaciszu której nie. 
rzadko przed Sanctissimum rozmyślał. 
Te częste z Bogiem rozmowy, były na o- 
we czasy religijnego upadku czemś nie. 
zwykłem. 

Zdumieli się poraz wtóry sąsiedzi. Jed. 

ni krytykowali, ale rychło znalazł jene. 
rał licznych naśladowców. Lody zostały 
przełamane. 
'„Pojmował on, Że fali heglowskiej filo. 
zofii, która -przez uniwersytety niemiec- 
kie zatruwała umysły młodzieży, fali po. 
tężnej, której nie oparli się.ni Cieszkow. 
ski, ni Liebelt, należy przeciwstawić 
sawiatopogląd niezmienny, bo z opoki Pio. 
trowej wyrosły, 

Dom w Turwi stał się ośrodkiem, sku. 
piającym najwybitniejszych mężów kra. 
ju, nierzadko odwiedzały ją znakomitości 
zagraniczne. Turwia, mawiał Adam Po. 
tocki, jest naszą „Mekką“, należy by każ. 
dy Polak, podobnie jak muzułmanin, 
odwiedził ją przynajmniej raz w życiu. 

Pod wpływem Zmaritwychwstańców 
Kajsiewicza i Semenenki założył jenerał 


Wojciech Bak 
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Leżą przede mną w tej chwili dwa 
zbiorki. Uważam za konieczność ich omó- 
wienie nie tylko dlatego, że są to zbiorki 
niewątpliwych poetów, ale również z te. 
go powodu, że są to tomiki poetów chłop- 
skiego pochodzenia.. Jeden — to J. A. 
Frasika: „Urodzony w źdżble”, a drugi 
St. Piętaka: „Dom rodzinny“, Oba tomy 
powinny być bezwzględnie przez krytykę 
szczegółowo omówione, gdyż nie są one 
tylko zjawiskiem artystycznym, ale spo- 
łecznym, pozwalające pewne zagadnie. 
nia szczególnie dziś wobec demokraty. 
zacji społeczeństwa ważkie lepiej zrozu- 
mieć i dostrzec perspektywy, wynikają. 
ce z zetknięcia się chłopa z współczesną 
kulturą: 3 

Optymistycznie nastraja zbiorek Frasi- 
ka, Jest w nim tyle związku z rzeczywi. 
stością, że z pełną radością dostrzegamy, 
jak kultura wzbogaca się o pewne ele- 
menty bardzo ważkie. Frasik nie przesta- 
je być chłopem, nie czuje się on z powo- 
du swego chłopskiego pochodzenia by. 
najmniej zastraszony, raczej przeciwnie 
wchodzi w żywą kulturę, przyjmując jej 
cały spadek historyczny, z poczuciem 
współgospodarza jej. Nie ma w nim de- 
magogii, nie ma poczucia niższości, Z du- 
mą podkreśla swoje pochodzenie chłop. 
skie i wyraża ze swobodą psychikę chłop- 
ską. Wiersze jego są bardz bliskie zie- 
mi. Sposób ujmowania zjawisk świadczy 
o tym. że poeta nie dał się zastraszyć, 
lecz wypowiada swoją odrębność w Spo- 
sób po poetycku ujmujący i świeży, a 
moralnie zwycięski, On wychodzi z kon- 
fliktu zwyciesko, Ślady zbyt poważnego 
stosunku do pewnych błyskotliwych ten- 
dencji są nikłe, Frasik po postycku ko. 
rzystą z „awangardy“, a nie tlega jej. 
Tradycja kulturalna i nowoczesność zle- 
wają się w jego wierszach w stop orygi.- 
nalny, bardzo osobisty. W własny nie. 
podrabiany wyraz, 

Obrazy wsi są u niego bardzo zywe i 
wzruszające. Stosunek do przyrody nie- 
zwykle intymny i głęboko zabatwiony. 
"Świat uczuciowy bogaty i subtelny. Ten 
chłop ma szlachetną skalę uczuciową, o 
wiele szlachetniejszą niż większość pisa. 
rzy inteligenckich. Ma wrodzoną odpor. 
ność organizmu moralnego. Co zaś szcze. 
gólnie wzrusza u niego, to łatwość przej- 
ścia z kultury slanowej do narodowej i 
ogólnoludzkiej. To przejście nie jest by. 
najmniej połączenie z wyparciem się typu 
kultury stanowej. Jest organicznym 
wtopieniem się. Duma chłopska Frasika, 
pełna szlachetności, jest zjawiskiem pod 
każdym względem dodatnim. Nie jest to 
nienaw.,:tna pycha, ale poczucie wartości 
kultyry chłopskiej, niedocenianej przez 
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W r. 1843 „Przegląd Poznański”, pismo 
pod redakcyą St. Koźmiana. Poczytny ten 
organ rychło zdobywa rząd dusz. Jak u- 
czniowie i praktykanci turewscy roznie. 
ŝli po kraju rewolucyę metod agrarnych, 
tak „Przegląd Poznański" kształtował du. 
sze i charaktery, 

Finis coronat opus. Rewolucya została 
dokonana, Jej twórców cechował zimny 
praktyczny rozum, bezmiar umiłowań i 


poświęcenia. 
„Co nam zawsze przeszkadzało” — mó- 
wi Kalinka — '„do utworzenia zwartego 


szeregu, to mniej jeszcze różność zdań, 
jak podobieństwo charakierów, to nasze 
JA w każdym z nas rozwielmożnione'", 
„Zdolność pomagania rzadszą jest u Po- 
laków, niż dar inicyatywy'. 

„Zacząć potrafim, ale prowadzić dalej 
dzieło przez drugich stworzone — KON. 


"PYNUOWAC, na to nas nie stać, na to nie 


mamy nawet w naszej mowie wyrazu. 
(Kalinka — „Jen, D. Chłapowski", str. 
160/4), 


I pod tym względem rewolucya wielko_ 
polska stanowi chlubny wyjątek. 

Poczęta z głębin chrześcijańskiego du- 
cha, dostosowaną do natury człowieka i 
praw przyrody, a także do cywilizacyjnej 
i politycznej koniunktury, kierowana nie 
namiętnością ale rozumem, wyrosła z na. 
rodowej tradycyi, nie zaznała szarpań, 
zgliszcz, ni krwi rozlewu. 

Przewrót ten, dokonany w najtrudniej- 


innych. Jest w tym istotny demokratyzm, 
dążący do zrównania a nie dominowania 
na szkodę obiektywnych wartości, 

Zbiorek Frasika  zaliczyłbym, jeśli: o 
moje najszczersze przekonanie chodzi, do 
minimalnej ilości tomików prawdziwie 
poetyckich, jakie się po wojnie ukazały.. 
Socjologicznie jest on zaś niezmiernie 
ważny i budzi najpiękniejszą wiarę i 
uczucie do chłopa polskiego. 

Nie jest to zbiorek bez wad. Ale wszyst. 
kie te wady (do nich zaliczyłbym rów. 
nież  nieładny tytuł: „Urodzony w 
dźdźble”, najniesłuszniej  zniechęcający 
do lektury tych pięknych wierszy) są 
drobne wobec ich zalet. Można by wy. 
łowić kilka nieszczęśliwych zwrotów lub 
jakieś 3 lub 4 manieryczne utwory — ale 
są to drobiazgi wobec wielkich poetyc. 
kich piękności, które się w tomiku znaj. 
dują. Jest to zbiorek prawdziwego, szcze. 
rego poety i szlachetnego człowieka — 
pięknego typu chłopa polskiego. Lektura 
tych wierszy sprawia głęboką radość. 

Bolesna jest książką Staisława Pięta. 
ka. Głęboko bolesna. Ten niewatpliwy 
także poeta zabłąkał się w kulturze 
współczesnej. Wartości rozpłynęły mu się. 
Pozostał głęboki, rozpaczliwy żal. Pozo- 
stała mu jako jedynym ratunek poezja, I 
w istocie jest w tomiku kilka bardzo pięk. 
hych, czułych, a wstrząsających wierszy. 
One też stanowią pozycję najwyższą w 
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szych warunkach politycznych, przeszedł 
spokojnie i owoc wydał dośpiały i bujny, 
gdy zaś wodzów zbrakło znalazł cichych i 
pełnych hartu KONTYNUATORÓW. 

Być może przyczynił się do tego fakt, 
na który warto zwrócić uwagę. Jenerał 
Chłapowski dożył lat 92. Dzieło jego, bu. 
dowane na prawdzie przetrwało. 

Ovadły kłamliwe, głupie i złośliwe pia. 
ny, którymi na niego bryzgano, 

Postać jenerała stała się drogowska. 
zem. 

Gdy piany opadły, danem było wresz. 
cie siaremu wojownikowi zażyć słońca 
uznania, miłości i wdzięczności. 

Autorytet jenerała był spiżłowy i prze. 
trwał dni jego, jednoczył on ludzi długie 
lata, póki jenerał żył, a nawet gdy go już 
nie stało, 

ZAKONCZENIE. 


Przypomnieliśmy rodakom jednego z 
wybitnych twórców odrodzenia wielko- 
polskiego, nie dlatego, byśmy się łudzili, 
czy pragnęli, by postać ta mogła być na- 
śladowaną, 

Każda epoka wychowuje właściwe jej 
okazy człowiecze, na ich formację składa 
się wiele nie powtarzalnych warunków i 
wpływów. Nie przemierza się dziś Euro. 
py galopem końskim, muskułów nie ćwi. 
czy się na szpady szermierką, znikły la. 
tyfundja, jak znikły sukmany, brokaty i 
kontusze. Rewolucja przemysłowa zmio. 
tła wszystkie tego rodzaju rekwizyty, pa. 
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dotychczasowym dorobku FPiętaka. Jest w 
nich rozpaczliwy szloch, głęboko przej. 
mujący czytelnika. Te kilka wierszy wy- 
starczają, by bez omyłki stwierdzić nie- 
wątpliwy fenomen poetycki.. 

W większości jednak utworów jest o. 
bok wielkiej ilości pięknych momentów 
tyle manieryzmu, tyle niezręczności, 
przesady w metaforach itd., że z boleścią 
dostrzega się, Że w poezji występuje to 
samo zagubienie, jak w świecie wartości 
„moralnych, 

Nie chciałbym być żle zrozumianym. 
Nie chodzi mi o to, żebym uważał, że 
istnieje jakis kanon pisania wierszy, któ- 
rego przekroczenie byłoby w moim poję. 
ciu równoznaczne z błędami poetyckimi. 
Tak nie jest, Chodzi mi tylko o to, że na. 
wet w zakresie środków wyrazu, przyję- 
tych przez Piętaka, jest dużo niezręczno- 
ści, przesady i nieopanoywania. Środki 
wyrazu są pogwałcone, wytwarza się od. 
czucie bezstylowości, amorfizmu, w krót. 
kich zaś poematach melodramatyczności, 

A jednak jest to prawdziwy poeta. Na. 
wet najsłabszym poemacie są fragmen- 
ty dużej piękności poetyckiej. 

Wydaje mi się, że wszystkie wymienio- 
ne cechy Piętaka wynikają z zahukania 
tego czułego i delikatnego poety przez 
tupet mód kulturalnych. Mam — może 
błędnie — wrażenie, że Piętak chciałby 
być „nowoczesny“ i uległ w pojęciu tej 


trzebnie czy nie potrzebnie, do szaf mu. 
zealnych. Uległy rozkładowi tak bujne 
w owym czasie ośrodki niezależne, jak 
dwory, cechy, korporacje itp. Został tyl. 
ko jeden potężny niezależny ośrodsk — 
Kościół. 

Społeczna struktura Europy ulągła zu. 
pełnemu rozpyleniu. Poszczególny czło, 
wiek, pozbawiony organicznych .wiszów 
środowiska, stanął oka w oko wobec po. 
tęgi państwa. Zbrakło mocnych niegdyś 
ogniw pośrednich, wolność jednostek gwa. 
rantujących. 

Tego rodzaju objawy zwiastują zawsze 
w historii nadchodzące nieuchronnie, a 
długie lata trwające, okresy wszechpotęgi 
Państwa. Na placu ostana tylko dwie 
odwieczne potęgi Kościół i Państwo — 
Papież i Cesarz, 

Skoro współczesna technika składa na 
długie zapewne lata w ręce nielicznych 
jednostek, władzę większą nad potęgę 
Imperatorów rzymskich, musimy Boga 
prosić i użyć wszystkich stojących do dy. 
spozycji wpływów, by jednostki te przy. 
śpieszyły proces dstosowania zdobyczy 
techniki do natury ludzkiej i dokonały 
potrzebnych przeobrażeń z miłością i 
zwawstwem nie mniejszym, od grupy pa. 
triotów poznańskich, do których miał za- 
szczyt mależeć jenerał brygady Dezydery 
Chłapowski. 

Stanisław Kostka-Rostw?rowski 


a O A — 
nowoczesności tupetewi krzykliwych ha. 
sełek, w swoim czesie mocno larsowanych 
przez pewne koła  (fantazjotwórstwo), 
dzi$ zresztą mocno zdezakualizowanych, 
Nie ma on krzepkości i odporności orga. 
nicznej Frasika. 

A przecież mamy prawo spodziewać 
się od FPiętaka utworów godnych praw. 
dziwego talenfu poetyckiego, jakim bez 
wątpienia jest. W kilku utworach zbiorku 
są bardzo piękne przykłady, do czego 
Piętak może dojść. 

Nie wątpię też, że talent ten ostrząśnie 
się z sugestii „kultury społecznej" i że 
kryzys moralny, który obecnie przeżywa, 
a którego wyrazem jest książka — w za. 
łamaniach moralnych i artystycznych be- 
dzie tylko przejściowym kryzysem. Je- 
stem przekonany, że kryzys ten zostanie 
szybko pokonany, Przecież Piętak — to 
autentyczny poeta. 

Oba zbiorki dotychczas nie zostały dość 
szczegółowo omówione tak, jak na to za- 
sługują, r 

Recenzja obecna nie rości sobie preten- 
sji do. zastąpienia takiego cmówienia. Jej 
celem jest tylko przypomnienie książek 
dwóch prawdziwych poetów i chłopów. 

I jeden i drugi wzgląd są tak ważne, 
że pominąć ich milczeniem. nie wolno.. 
Chłop.artysta staje się coraz częstszym 
objawem, a siłą rzeczy wkład chłopów do 
literatury będzie się z każdym rokiem 
zwiększał, 

Wobec tego zjawiska nie może żaden 
człowiek, mający poczucie odpowiedzial. 
ności moralnej, obojętnie stanąć. 

Wojciech BĄk 


WYMZIEŃ KULTURALNY 


Z ŻYCIA SEKCIARZY. 


METODYSTYCZNEGO  „Pislęszy. 
ma Polskiego" dowiedzieliśmy się 
o zjednoczeniu „kościołów ewan. 
gelicko-reformewane5o i metodystyczne- 
ge (dziwna manią upieranła się przy ter. 
minie kościół, gdy się zwalcza ~= kult 
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świętych — od którrch kości wywo. 
dzi się słowo). Przy sposobności dowie- 
dzieliśmy się ze „dokirynalnie oba ko. 
ścieły nie różnią się niczym. Sprawdza 


(stary cywilny) pogrzeb 


na który proszą 


Dnia 10 stycznia 1347 r, odbędzie się ma "mentarzu powązkowskim 


Tr. 
STANISŁAWA CZECHOWICZA 


Prezesa „Juventus Christiana", poległego w powstaniu warszawskim 


sio powiedzenie Newmana: „ze kacerze 
mimo różnicy pozladów, posiadają pie- 
wytłunsiczoną wzajemną zymnatię i bu. 
dzą się ze swcgo odretwienia jedynie dla 
wymiany grzecziości i obmyślenia sprzy- 
micrzeń”, 

Z tegoż (Jistonadowefo) numeru „Pielg, 
rzyma” dowiedzieliśmy się, że Jan Ko- 
chanowski był przedstawicielem refor, 
macji polskiej(?), że „Kuncewicze | Bo- 
bole sprawcy upadku Polski, byli kano. 
nizawani", że „Maurras byt głosicielem 
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katolicyzmu ateistycznego"(?), że ,„ Fol- 
ska jaśniafa, gdy była heretycke i wtedy 
posłano do niej z Rzymu niemca(?) Ho. 
sena (vej Hosiusa)-—trgo, zdaniem „Płel- 
grzyma' Warmó82 była wówczas niemiec. 
ka) — kardynała chmary jezuitów, że 
„odważny'(?) pisarz Otwinowski wypo- 
wiedział się „na jakimś także często, 
chowskim(?) zebraniu literatów, że Są 
w Police pisarki, które „Matke Jezusa 
nazywają kobiecym bóstwem*(?) ip. 
Słowem stek bredni, podanych w półinte= 


ligellckim alsia, 
P nicy” poswięcony jest walce z war. 
Szawskim ośrodkiem literackim 
PSL. Miażdżerie Szczawieją całym ogro. 
mem „Kuzuicy* przypominą polowanie 
na mysz przy użyciu armaty ciężkiego ka- 
libru. Frzy srosobn?ści „Kuźnica“ zapy. 
tuje triumizlnie: kogóź te macie w litera. 
turze poza Dąbrowską? Bo my te mamy 
Iwaszkiewicza, i Herze, i ZaSórskiege, 
| Brandyrs2,.į Andrzełewskiego, i — zdaje 
się Jeszcze Otwitlowskiego.m 


RRYGOWANIE SIĘ. 
RZEDŹWIĄTECZNY numer „Kuż. 


Nie hrOnimy tu osrodka literackiego 
„Garety Ludowej”, którego rzeczywiście 
zadna .„firma*, poza Dąbrowska nie re. 
prezentuje. Nazwiska Iwaszkiewicza, An- 
drzejewskiego, Brezy, Rudnickiego czy 
Dygatą -s3 natomiast rzeczywiście pozy- 
cjami. Nie każdy jednak kto pisze w 
„Kużnicy” stanowi już pozycję. Wręcz 
przeciwnie. Pelno tam grafomaństwa 
lub może nic jeszcze nie mówiących de. 
hiutów, Nie o to jednak chodzi, Lepsze 
słabę debiuty niż zgoła nic. Ale „Kużni- 
ex" ostatnimi czasy zaczyna przemawiać 
Językiem przedwojennych „Wiadomości 
Literackich", dln których poziom stano- 


SZEROKI HORYZONT 


„D Z 


wiła to tylko, co pisali ich współpracow- 
nicy i które wirładały wiele wysiłku w 
wytworzenie „legendy“ popieranych prze? 
nich pisarzy. Stąd przedwcześnie wyrosła 
sława Brezy, stąd długo musiał doch?- 
dzić uznania Andrzejewski, stąd nie do. 
ceniało się wielkiego talentu Rembeka, 
stąd do dziś dnia nie ceni się Grabskiego 
i nie wie, że jedną z najpoważniejszych 
pozycji książkowych dwudziestolecia by- 
ta „Żelaza Korna“ Malewskiej... 
Folityka „Wiadomasci* była polityką 
usuwania z drogi konkurentów, rezerwo- 
wania sobie prawa na wydawanie paten. 
tu ną talent i prawą do pokazywania 


l Smal: 
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„ulubieńca publiczności” od strony kulis, 
Tego samego próbuje „Kuznica”, Ostatnio 
przybrało to formę po prostu krygowa. 
nią się najmniej utalentowanych jej 
współpracowników, Otwinowski wypisuje 
apoloSię swej. 4ałosnej „Wielkanocy“, Re- 
szta zespołu „drugiej linii“, dorwAwszy 
się jakiegoś — rzekomo u nas wypowie- 
dzianego 0 nim zdanią — ukazuje swe 
czcigodne karykstury. Patrzcie, patrycie 
jak to oni wyglądają. 

To rozdymanie talencików było by mo. 
żę bardzo zabawne, gdyby nie było moe- 
no niesmaczne: I gdyby dokonywało się 
w piśmie mniej mającym materialnych 
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możliwości do omawianłą najważniej- 
szych spraw "naszego życia, jakim jest 
właślie „Kużnica'”. 

A na margihesie pisania kto ma kogo 
warto dodać, ze największa grupa praw. 
dziwych literatów znajduje się chyba nie 
w „Gazecie Ludowej” ij nie w „Kużnicy”, 
ale wśród katolików. Wystarczy wymie, 
nić w prozie nazwiska: Kossak, Paran- 
dowskiegn, Morstina, Zawieyskiega, Mor- 
cinko, Rembeka, Grabskiego, Malewską, 
Dobraczyńskiego, Żukrowskiega, w poe» 
zji: Staffa, Konopki, Bąka, Szewczyka, 
Zagórskieśo, Rymkiewicza.. że nie hę. 
dziemy wcale wymieniali najmłodszych... 


| kkieszomicowe kbesmolskracja - 


Było to w tych czasach, kiedy wojska 
amerykańskie wywalczały sobie drogę 
poprzez Włzchy; mniej więcej o 120 mil 
na północ od Rzymu, napotkali żołnierze 
V.tej Armii szereg tablic, o jednakowej 
treści: „Omijaj! Tu jest strefa neutral. 
na!“ Znaki wytyczały linię wokół pod- 
nóża jednej z gór, o trzech stromych 
wierzchołkach. 

Koło jednej z tablic stał strażnik, u. 
zbrojony w starożytną sirzelbę į ubrany 
w strój taki, jak gdyby go wyjęto z ope 
ry komicnej. Strażnik mówił jakimś na- 
Tzeczem, ale można było z jego słów 
zrozumieć jedno: „Nie  przekraczajcie 
granicy — będziemy walczyć o naszą wol. 
ność”, 

Jeden z inteligentniejszych żołnierzy 
amerykańskich rozwiązał zagadkę: 
„Przybyliśmy do San Marino“, Ponieważ 
jednak jego koledzy nie bardzo wiedzieli, 
p co chodzi, musiał ich bliżej objaśnić. 


OPOWIEŚĆ FILATELISTX 


Jestem filatelistą — powiedział — a 
wszyscy zbieracze marek znają przeciez 
San Marino. Jest to najstarsza 1 naj: 
mniejsza republika na świecie, która ma 
tylko 38 mil kwadratowych powierzchni. 
Położona jest u podnóża góry Titano na 
adriatyckim wybrzeżu Apeinów. Jej głó. 
wnym przemysłem jest wyrabianie znacz- 
ków pocztowych, które kupują zbie. 
racze. i 

I tak, amerykańscy żołnierze zobaczyli 
jedną z najdziwniejszych rzeczy na świe- 
cie. San Marino nie uznaje wogóle takich 
wynalazków, jak papierowe pieniądze. 
podatki dochodowe lub długi państwo- 
we, podatek od nieruchomości wynos! 
rocznie 34 centy od  sześcioizbowego 
domu, 

Niema tam też regulacji ruchu, ani 
prawą jazdy, gdyż miejscowi automobi. 
lisci rozporządzają dokladnie tylko jed- 
nym pojazdem. Nikomu się tam nie śpie- 
szy. więc zegary nie pokazują 12 godzin. 
a tylko ich cyferblaty są podziełone na 
cztery ćwiartki. Są natomiast aparaty ra- 
diowe—choć nie ma radiostacji, są znacz. 
ki poczty lotniczej — ale niema samo- 
lotów. 

Jedyny pomnik bohatera San Marino, 
wystawiony jest nie dla uczczenia jakie. 
gos podboju tego bohatera, ale naodwrót 
— dla upamiętnienia odmowy, jaką zgo- 
tował on propozycjom powiększenia tery. 
torium republiki wysuniętym przez Na. 
poleona. 

1.606 LAT DEMOKRACJI 


Ale San Marino jest nie tylko kolekcją 
dziwolągów; w politycznie rozdartej Eu- 
ropie stało się ono jax gdyby małą ga- 
blotką wystawową, przedstawiającą de- 
mokrację sprzed 1.600 lat. 

Ciałem rządzącym republiki jest Wiel- 
ka Rada, odpowiadając mniej więcej 
naszemu Sejmowi, składająca się z 60 
członków. Do tej Izby może być wybrany 
każdy mężczyzna — obywatel] republiki. 
ale tylko na czas nie dłuższy nad 6 miesię- 
cy. Wszyscy mężczyżni muszą głosować, 
dla wyrażenia prawdziwej opinii narodu. 
chociaż 80% spośród nich jest analfabe. 
tami; konieczność ta jest zrozumiałą — 
przecież jest w San Marino wszystkiego 
14.545 mieszkańców. Aby pomóc niebi- 
śmiennym w ich głosowaniu. koło urn 
wyborczych stoją młode dziewczęta w 
białych strojach od Pierwszej Komunii. 
Mieszkańcy uważają, że dziewczęta te 
. nigdy nie zawiodą zaufania, jakim darzą 
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je wyborcy i wypełnią głosy ścisle wedle 
ich wskazań. 

Wielka Rada deleguje 12 ze swych 
członków do Senatu, Podczas kiedv dzia 
łalność Wielkiej Rady granicza się wła. 
ściwie do orzekania prawa laski w sto- 
sunku do przestępców politycznych oraz 
do wydawanią niektorych ustaw, to Se 
nat z kolei nominuje 12 obywateli, jako 
kandydatów na dwa najwyższe urzędy 
republiki — Kapitana_Regenta, odpowia- 
dające naszemu prezydentowi. 

O urząd ten nikt się specjalnie nie do- 
bija; kadencja jego jest półroczna, a pen: 
sja wynosi 5 dolarów miesięcznie. Ale 
też i nieprzyjęcie godności jest bardzo żle 
widziane. - 

Z tych dwunastu kandydatów głosowa- 
nie odrzuca sześciu; ich imiona łączy się 
w pary i wrzuca do srebrnej urny, z któ 
rej podczas publicznej ceremonii niewi- 
domy chłopiec wyciąga dwa nazwiską — 
dwóch nowych władców kraju. 

Inne stanowiska kluczowe obsadza San 
Marino już w drodze importu. Z poza 
kraju pochodzi 12.tu miejscowych poli. 
cjantów, jedyny sędzia, jedyny duchowny 
i trzej: lekarze, którzy są opłacani przez 
skarb republiki, co ich zobowiązuje do 
gratisoewych porad dla wszystkich oby- 
wateli. 


TROCHĘ BISTORII 

Republika zostzła założona przez dal- 
mackiego kamieniarza Marinusa, kanoni- 
zowanego po śmierci w. roku 360 po Na- 
rodzeniu Chrystusa. Jego ostatnie słowa 
brzmiały: ,„Opuszczam cię, mój narodzie, 
wolny od wszystkich. ludzi”. _ 

Kiedy Napolśon Banaparte dzielił cały 
półwysep Apeniński pomiędzy swych 
krewnych, zastenawiał się też i nad lo. 
sem San Marino. Przybyła wtedy do nie- 
go delegacją z tej republiki, aby przed_ 
stawić mu jej dzieje. 3 r- 

Zaintrygowały-one Korsykanina do te- 
go stopnia, że nie tylko uznał niepodle- 
głość republiki, ale i zaofiarował jej nowe 
‘ereny. Nie przyjął ówczesny Regent je. 
go propozycji, mówiąc: „Nie chcemy ani 
cala cudzej ziemi, ale też i nie oddamy 
cala naszej“. 

Na początku pierwszej wojny świato- 
wej San Marino było neutralne. Jego o- 
bywatele zebrali jednak 7.000 dolarów 
na rannych żołnierzy alianckich i wysłali 


jednostki szpitalne na zachodni front. 
Kiedy jsdnak wojna się przedłużała, 
piętnastu obywateli San Marino zacią. 


gneło się do armii włoskiej. Kiedy trzech 
z nich dostało się do niewoli rozzłoszczo- 
na ich ojczyzna wypowiedziała wojnę 
państwom centralnym. 

W dziesięcioleciu, poprzedzającym wy- 
buch drugiej wojny światowej, Mussolini 
nie mógł ścierpieć, że na jego podwórku 
mieści się skrawek ziemi, który był sym. 
bolem swobody. Podbój San Marino nie 
był dlań jednak wart złej reklamy, jaką 
zgotowałby sobie takim postępowaniem: 
Mussolini więc szantażem i grożbami 
zmusił San Marino do dołączenia partii 
faszystowskiej do wachlarza polityczne- 
go. Następnie, kiedy jak zwykle republi. 
ka szukała w Rzymie swych nowych po- 
licjantów i sędziego, dyktator Włoch po- 
starał się, by stanowiska te przypadły w 
udziale faszystom. Republika musiała u. 
stąpić przed presją: jednak kiedy — jak 
to łeżało w ich zwyczaju — w roku 1937 
republika obchodziła dnia 4 lipca narodo- 
we święto Stanów Zjednoczonych, to za- 
proszono specjalnie z Rzymu amerykań_ 
skiego ambasadora Wiliama Philipsa do 
uczestniczenia w uproczystościach. Punk- 
tem szczytowym tych uroczystości miało 
być odsłonięcie pomnika bohatera. Faszy- 
ści spodziewali się, że będzie to któryś 
z hajdamaków faszystowskich; odsłonięto 
wresźcie posąg — przedstawiał on Abra. 
hama Lincolna. i 

Lincoln nie jest bowiem dłą San Mari. 
no obcym człowiekiem; kiedy w Ameryce 
wybuchła wojna domowa, został on przez 
republikę mianowany jej honorowym o- 
bywatelem. Dziękując za teh zaszczyt, 


Lincoln pisał do Regenta dnia 7 maja 
1861 roku: 

„Jakkolwiek wasza domeną nie jest 
wielka, to kraj wasz jest najbardziej ho_ 
norowanym w całej historii, Okazał on 
zawsze prawdę, tak zachęcającą przyja- 
ciół człowieczeństwa, że rząd oparty na 
zasadach republikańskich, jest tak zdol. 
ny do rządzenia. jak i pewny i trwaly“. 

BUDŻET ZE ZNACZKÓW 

We wrześniu roku 1940 Regenci miano- 
wani przez pertię faszystowską, zmusili 
San Mariro do wypowiedzenia wojny 
Wielkiej Brytanii. 

Ale już w miesiąc później jakiś obcy 
czlowiek zjawił się w ambasadzie Stanów 
Zjednoczonych w Rzymie, prosząc o prze- 
kazanie listu do Winstona Churchilla. 
Okazało się. iż byłą to tajna petycja, pod- 
pisana przez tysiąc obywateli San Marino, 
która między innymi oświadczała: 

„Zostaliśmy zmuszeni żelazną dłonią 
Mussoliniego do wypowiedzenia wojny 
aliantom. Twierdzenie, że sprzymierzyliś- 
my się z Osią,-jest fałszywe, Niech żyje 
wolność!*, 

A teraz znowu San Marino może całą 
swą energię skupić ną znaczkach poczto- 
wych. Mieszkańcy republiki hodują bo- 
wiem bydło, tłoczą wino oraz obrabiają 
kamienie, ale podstawą ich budżetu pań- 
stwowego jest dochód ze znaczków pocz- 
towych. Dochód ten jest też. podstawą 
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Kiedy próbuję spojrzeć z boku na mój 
spór z p. Szyfmanem, ,ą z „boku“ znaczy: 
ze stanowiska czytelnika. całą ta historia 
przy całej swojej historyczności wydaje 
mi się diable nudna. Więcej nudna i bez. 
celowa. Bo ani p. Szyfman mnie nie prze- 
kona, że nie mam słuszności, smarując 
sążnisty i strasznie czarny znak zapyta. 
nia nad jego kwalifikacjami dyrektor- 
skimi i zasługami rzekomo na miarę Bo_ 
gusławskiego, ani naodwrót, ja nie zdo- 
łam skłonić p. Szytmana, by porzucił śle. 
pe samouwielbienie i lojalnie wyszedł 
naprzeciw moim racjom. Beznadziejna 
historia. Na pociechę czytelnikowi, choć 
z niejakim uszczerbkiem własnego auto- 
rytetu pozwolę sobie przytoczyć, co po. 
wiedział" o niej świeżo jeden z moich 
przyjaciół stary i znakomity autor. Po- 
wiedział tak: „Podobniście do dwóch ko. 
gutów. Tylko ty wyzywasz do otwartej 
walki i piejesz publicznie, on zaś, zwy- 
kłym szyfmanowskim trybem, skrył się 
do kojca i chciałby piać... w rozmowach 
osobistych ,' , 

Cóż robić, drogi przyjacielu. Nie wszyst. 
kie koguty są rycerskie. Przytym, p. Szyf- 
man liczy widocznie na interwencję ja- 
strzębia. Pamiętasz bajeczkę  Lafonta- 
ine'a? 

Wracam do sporu. 

Najprzód więc rzut oka wstecz w prze. 
szłość sprzed lat trzydziestu — czterdzie- 
stu. P. Szyfman, młody wówczas krako- 
wianin o niewyraźnym talencie, lecz już 
wyraźnych ambicjach, napisał sztukę 
p. t. „Fifi“, która — notuję mimochodem 
— dała zjądliwym -kolegom powód do 
przefastrygowania jego nazwiska na: 
Sziszi. Dyr. Ludwik Solski, który kiero- 
wał teatrem im. Słowackiego, po Kotar- 
bińskim, wystawił „Fifi“, sztuka jednak 
poklasku nie zyskała i wyzipała się na 
afiszu czemprędzej razem z autorem. Ów 
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Banku Pomocy Wzajemnej, który poma- 
ga biedakom,  kantyn spółdzielczych, 
sprzedających wino po cenie kosztu. pie- 
karni publicznych, gdzie rząd piecze chleb 
i sprzedaje go tanio, spichlerza — dają- 
cego mąkę na długotełtminowy kredyt, a 
dalej — zapewnia utrzymanie rządowych 
lekarzy i weterynarza. Rząd też utrzymu- 
je jedyne gimnazjum i maleńki uniwer- 
sytet w San Marino. 

Ale mimo tych znaczków pocztowych, 
San Marino jest nadal biednym krajem. 
Siedemdziesiąt osiem lat temu międzyna- 
rodowi kombinatorzy chcieli urządzić w 
San Marino olbrzymią ruletkę, która by 
konkurowała z Monte Carlo. Wielu oby» 
wateli było zdania, że dałoby to rządowi 
pieniądze, które by znacznie przyczyniły 
się do podniesienia stopy życiowej całego 
kraju. 

Ale Regent wysunął inny argument: 
„Przecież to nie tylko przez utrzymywa- 
nie materialnego dobrobytu. utrzymuje 
się dobre imię kraju. Osiąga się je przez 
wielkie enoty dumnych i szlachetnych 
republikanów, którzy umieją odrzucić 
bogaczy“. 

Zarządzono głosowanie, Wniosek o za- 
łożeniu kasyna gry został większością od- 
rzucony. 

I tak więc, aż po dzień dzisiejszy, San 
Marino pozostaje ubogie, lecz dumne. 

Wilk 


enelopę 


niepomyślny debiut,  pozbawiwszy m. 
Szyfmana perspektyw na sławę autor- 
ską bynajmniej nie rozczarował mło. 
dzieńca do teatru, do którego istnieją 
wszak i inne wejścia. Goła i inteligentna 
haute Cracovie wyżywałą się w „Zielo- 
nym baloniku"”, kabarecie literackim (w 
formie oryginalnej i nie do powtórzenia), 
gdzie grono bujnych i szelmowsko uzdol. 
nionych artystów, pisarzy, malarzy i mu- 
zyków, z dużym temperamentem zaba. 
wiało się w chłostanie kołtuństwa. P. 
Szyfman poczuł nagle smak do kabaretu. 
Jak się zdaje w Krakowie szanse miał 
żadne, zwinął tedy lary i piernaty i wywę- 
drował za kordon, do Warszawy, Tu zało: 
żył kabaret na wzór „Zielonego balonika“, 
Imprezą nazywała się „Momus“. Z faktu, 
że na jałowym i ubosim w takie imprezy 
gruncie warszawskim „Momus“ p. Szyf. 
mana przetrwał lat parę, wyciąga się dzi- 
siaj najzupełniej mylne wnioski i trąbi „o 
rzetelnych. walorach i wysokim pozio. 
mie". Blaga, Naogół „Momus“ był to.po- 
Spolity handelek z artystyczną tandetą 
i nie ostało się po nim absolutnie nie za 
wyjątkiem uroczej piosenki nieoszacowa. 
nego Krupy, Wiktora Krupińskiego. 

Lecz od „Momusa* zaczęła się błysz- 
cząca karierą p. Szyfmana, W kabarecie 
zetknął się z ziemianami i finansistami, - 
którzy mu sypnęli pieniądze na budowę 
nowego teatru w Warszawie, w teatrach 
rozkochanej, wychowanej w górnych i 
chmurnych tradycjach „Rozmaitości“, 

O tym, jak p. Szyfman poprowedził i 
prowadził Teatry Polski „napiszę oddziel. 
MIE: 


I spór skoń 

pór skończę. | Janusz Kawecki 
a wr EE PR 1 

Sprostowanie, Do „Sporu o Penelopę" 
w poprzednim numerze zakradła się o. 
myłka. Początek zdania w 46—47 w, I 
szpalty powinien brzmieć: „Rzecz inna 
ze to. czego nie zrobiłem, jako krytyk, 
zrobiłem, jakó felietonista...“ 
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